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20 anos após o lançamento, o filme Cabra Marcado Para Morrer, de Eduardo 
Coutinho levantou e continua levantando uma série de questões ligadas à cinematografia 
brasileira contemporânea, em termos de linguagem, história do cinema, história do país, e 
ainda à própria obra do cineasta que é hoje um dos mais representativos do Brasil. Por ter 
atuado ao longo dos mais de 30 anos (de 1964 até os dias atuais) com uma obra ficcional e 
documentária de valor reconhecido, autores continuam se debruçando sobre seus filmes, em 
atividades de análise e pesquisa histórica. Mesmo que 20 anos tenham se passado desde o 
lançamento do filme Cabra Marcado Para Morrer, este continua um marco qualitativo da 
cinematografia brasileira (vide as últimas enquetes de “melhores filmes”) e uma referência 
em termos de inovação estilística no documentário. 
Quando Eduardo Coutinho decide retomar, em 1981, o projeto do filme que contava 
a vida e a morte do líder camponês João Pedro Teixeira, e que fora interrompido pelo golpe 
militar de 1964, suas intenções, segundo ele próprio, são de apurar a história da luta 
camponesa, a experiência da filmagem interrompida em 1964, a história real da vida de 
João Pedro e, claro, a trajetória de cada um dos participantes até aquele momento presente.  
Como documentário, Cabra Marcado Para Morrer é um relato de como a vida de 
todas as pessoas envolvidas e, sua confecção foi profundamente marcada pelo momento 
histórico do país. O Cabra de 84 representa um emaranhado de relações e de indicadores do 
modo como a História age no filme (do momento de sua concepção pelo CPC até o de sua 
retomada pelo cineasta apenas) e na esfera privada. Em contrapartida, tem-se ainda a 
atuação do filme sobre a História (como forma de reelaboração e de revisão do fatos, e até 
mesmo da construção de discurso) e sobre a vida particular dos camponeses retratados por 
Coutinho. 
A grande transformação de Cabra Marcado Para Morrer em relação ao docudrama 
que deu-lhe origem está justamente no fato do cineasta ter incorporado ao filme terminado 
todos os percalços do seu início, as transformações na história do país e, principalmente, a 
nova ética prescrita ao documentário, a partir da ética presente no cinema verdade e da 
própria experiência de Coutinho, adquirida em seus anos de trabalho na televisão, no 
programa Globo Repórter. 
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 Em fevereiro de 1964, uma equipe composta por estudantes e profissionais ligados 
ao teatro e ao cinema, todos com pouquíssima experiência de métier, instala-se no Engenho 
Galiléia, em Vitória de Santo Antão, Pernambuco, com o propósito de começar as 
filmagens do longa-metragem que trataria da vida e do assassinato do líder camponês e 
fundador da Liga Camponesa de Sapé (Paraíba), João Pedro Teixeira. Pouco tempo depois, 
entretanto, com o Golpe Militar de 31 de março de 1964, as filmagens são interrompidas e 
o filme, nos moldes em que havia sido iniciado, nunca mais foi terminado. Na verdade, 
Cabra Marcado Para Morrer permaneceu inacabado até o ano de 1984, quando a Abertura 
política promovida pelo então presidente Figueiredo alguns anos antes permitiu que 
exilados políticos retornassem ao país e que se acalmasse um pouco o clima de medo e 
repressão que perpassava o cotidiano daqueles que estiveram engajados na luta política na 
década anterior. 
A proposta inicial do filme, que começou a ser rodado em 64, não era exatamente a 
de um documentário, e muito menos nos moldes do que foi terminado posteriormente. Para 
que se entenda isso, é importante apontar a trajetória de Eduardo Coutinho, que em 1962, 
após retornar de uma viagem de 3 anos à Europa, onde havia estudado um pouco de cinema 
no IDHEC, em Paris, junta-se à caravana UNE-Volante, e percorre o nordeste do país, a 
fim de captar imagens da situação de subdesenvolvimento do Brasil. Dentro da UNE-
Volante, a participação dos CPCs (Centros Populares de Cultura) era grande. Na verdade, o 
primeiro CPC, fundado em 1961, é instalado junto à sede da União Nacional dos 
Estudantes, na Guanabara, e só deixará de existir quando, com o golpe de 64, a própria 
UNE é desmantelada e seu prédio incendiado. 
 O projeto de Cabra Marcado Para Morrer está ligado à política de atuação do CPC 
que, dentro do panorama de agitação cultural e política dos anos que antecederam ao golpe, 
pretendia alcançar a revolução delegando às artes em geral (plásticas, cênicas, literárias) o 
papel de ferramenta indispensável à transformação social.  
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O CPC surge quando, em 1960, Oduvaldo Vianna Filho, recém saído do Teatro de 
Arena (SP) por causa de divergências quanto ao modelo teatral adotado pelos participantes 
do Arena, resolve juntar um grupo de pessoas ligadas à arte e ao teatro para a montagem de 
peças que circulassem em fábricas, escolas, sindicatos e outras instituições e que 
apresentassem também preocupações sociais e políticas. O caráter destas peças deveria ser 
essencialmente político e alcançar o povo, portanto, era imprescindível que fossem 
montadas numa linguagem acessível e também educativa.  
 A primeira peça a fazer parte deste projeto foi A Mais-Valia Vai Acabar, Seu Edgar, 
do próprio Oduvaldo Vianna Filho, e que tratava da questão sócio-econômica. A fim de 
tornar o tema, já complicado, mais acessível aos trabalhadores que normalmente não 
tinham contato com questões deste porte, Vianna Filho procura o sociólogo Carlos Estevam 
Martins, do ISEB. Assim, a peça é encenada no pátio da Faculdade de Arquitetura da 
Universidade do Brasil. Carlos Estevam já conhecia através do ISEB o trabalho de Paulo 
Freire e do MCP (Movimento de Cultura Popular) de Pernambuco (um órgão da Secretaria 
de Educação da Prefeitura do Recife), e é a partir daí que surge a idéia de organização de 
um Centro Popular de Cultura. 
 Inicialmente vinculado à UNE desde sua formação em abril de 1961, o CPC adquire 
estatuto jurídico em 8 de março de 1962, com autonomia financeira, e a aprovação de um 
regimento interno, o qual trazia um artigo específico sobre a definição de suas finalidades: 
promover atividades culturais nos setores teatrais, cinematográficos, musicais, das artes 
plásticas e gráficas. Inicialmente, o CPC envolve-se apenas com o teatro, mas logo passa a 
se desenvolver também nas outras artes. O primeiro espetáculo montado pelo CPC, 
portanto, foi uma nova encenação da peça de Gianfrancesco Guarnieri, Eles não Usam 
Black-Tie. Dentro da perspectiva de luta política que permeou aqueles anos pré-Golpe, era 
essencial para os cepecistas o desenvolvimento de um trabalho que pudesse “elevar o nível 
de conscientização das massas”1. Leon Hirszman, um dos fundadores do CPC, considera 
que o Centro “foi uma tentativa de divulgar a cultura no sentido de uma informação 
consciente, em que se partia da necessidade (e da convicção) de que o espectador ia ser o 
                                                 
1 Que consta do artigo 2o do estatuto jurídico do CPC. Peixoto, 1989. 
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sujeito da história, em particular sujeito daquele momento do espetáculo. (...) Então era 
dar instrumentos dos quais ele pudesse ser o sujeito.”2   
É importante lembrar que a produção cultural da época, de acordo com Heloísa 
Buarque de Hollanda, tanto nos anos antes como posteriores a 64, foi intensa e 
sistematicamente marcada pelo debate político. Segundo a autora: “Seja ao nível da 
produção em traços populistas, seja em relação às vanguardas, os temas de modernização, 
da democratização, o nacionalismo e a ‘fé no povo’, estarão no centro das discussões, 
informando e delineando a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do 
alcance revolucionário da palavra poética”3, e conclui-se, de toda uma arte pensada e 
executada com objetivos revolucionários. Principalmente nos anos compreendidos entre 
1960 e 1964, constata-se um movimento quantitativo e qualitativo de implementação de 
uma cultura participante e popular no país – decorrente direto dos debates da década 
anterior, principalmente em relação ao nacional e ao popular. Já em 1960 a UNE, durante a 
gestão de Aldo Arantes, projeta-se como força nacional com a UNE-Volante, que promovia 
assembléias e eventos político-culturais em quase todos os estados brasileiros. Um outro 
exemplo a ser citado é o Comando Geral dos Trabalhadores, em 1962, que se caracterizou 
por uma coligação de sindicatos com o objetivo de discutir, entre outras coisas, a 
determinação política das massas. Além disso, a criação das Ligas Camponesas no 
Nordeste, que já vinha de alguns anos antes, como pré-sindicatos rurais, teve grande valor 
no que se refere à presença crescente da esquerda na vida política nacional. 
 Assim, a questão da criação dos CPCs na década de 60 passa pelo debate da cultura 
brasileira que vinha desde a década de 50. Se, como afirma Heloísa Buarque de Hollanda, a 
arte do período esteve marcada pelo debate político, não se pode esquecer que no momento 
histórico no qual o CPC atua, popular e nacional representam duas faces de uma mesma 
moeda. A questão que se colocava implicitamente neste contexto era o do porquê se fazia 
cultura, e para quem. A resposta, claro, estava ligada às posições de artistas e intelectuais 
engajados na luta política e nas propostas de transformação social do país. Assim, a 
expressão cultura popular começa a ser muito utilizada, e há o surgimento de grupos 
culturais, dentre os quais o próprio CPC, que passam a utilizar o termo com caráter 
                                                 
2 Citado por Galvão e Bernardet, 1983, p. 136. 
3 Hollanda, Heloísa Buarque, 1992, p.17 
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nitidamente político. Para Galvão e Bernardet, num texto em que se propõem a analisar o 
nacional e o popular no pensamento cinematográfico brasileiro, é difícil especificar o que 
se entendia por cultura popular nos anos 60 ainda que já há algum tempo, definida pelos 
teóricos do ‘movimento de cultura popular’ principalmente quando se tratava de discutir as 
propostas e atividades do Centro Popular de Cultura. 
 Já para os teóricos do CPC, a expressão cultura popular, compunha-se de 
significados ligados à própria palavra ‘popular’, fossem eles de uso corrente ou mais 
erudito, e definia-se em termos exclusivos de transformação e forma particular de 
consciência. Para Ferreira Gullar4, a cultura popular definia-se como tomada de consciência 
da realidade brasileira. Entretanto, o popular buscado pelo Centro não era o que pudesse se 
confundir com o folclórico. Muito pelo contrário, na concepção de Carlos Estevam Martins, 
o folclore fazia parte daquilo que considerava arte alienada e não estava inserido no projeto 
de transformação que o CPC pretendia implementar. A verdadeira cultura popular passa a 
significar função política dirigida em relação ao povo  e a prática desta cultura pelo CPC é 
definida como ontologicamente verdadeira em contraposição às falsas manifestações 
populares (na qual se inclui o folclore, por exemplo). 
 O quadro histórico em que surge o CPC inclui, entre outros aspectos, grande 
efervescência política e um período de ideologia nacionalista dentro da sociedade brasileira, 
o que formava um bloco nacional agrupando diferentes grupos e classes sociais. Daí a 
participação efetiva do artista/intelectual da classe média, que toma o partido do povo na 
atuação política, social e cultural proposta pelo CPC. O intelectual é necessário para 
organizar a cultura popular, engajada, e deve ser parte integrante do povo, falar ao povo, ser 
povo e ao mesmo tempo ser o seu porta-voz. Para isso, deve haver uma identificação dos 
intelectuais com os interesses e aspirações das massas. Para o CPC, as “obras da cultura 
popular” são as atividades dos centros de cultura, realizadas através dos “militantes da 
cultura popular”, ou seja, o artista que escolhe ser povo – postura que será fortemente 
criticada posteriormente.5 A experiência do CPC se vincula ainda, em teoria, à filosofia 
isebiana. Para o ISEB, o intelectual tem papel fundamental na elaboração e na 
                                                 
4 Gullar, Cultura Posta em Questão, p.3. 
5 Para mais informações, ver Ortiz, 1985, pp 71-74, e Chauí, 1984. 
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concretização de uma ideologia do desenvolvimento: deve, portanto, explicitar o processo 
de tomada de consciência e viabilizar a transformação do país.  
A partir disso, o CPC desenvolve uma ideologia a respeito da vanguarda artística, na 
qual a arte deve ser articulada enquanto instrumento de tomada de poder. No texto 
elaborado por Carlos Estevam Martins (o Anteprojeto do Manifesto do CPC )  em que 
ficam explícitos os objetivos e obrigações do CPC, a arte popular revolucionária é vista 
como a única merecedora do adjetivo popular e capaz de transformar positivamente a 
cultura e a sociedade brasileiras. O Anteprojeto do Manifesto é, portanto, uma tentativa de 
sistematização das posições do CPC frente à cultura e política do país, que propunha 
revolucionar a sociedade passando o poder ao povo. Dentro desta idéia de revolução social, 
não é difícil perceber o quanto é relegada a segundo plano toda e qualquer dimensão 
individual. Esta é até mesmo vista como inconseqüente. Surge daí, principalmente, as 
querelas entre o CPC e outras vanguardas artísticas, como o próprio Cinema Novo, que não 
aceitavam a forma artística fechada na qual queriam trabalhar os teóricos do CPC. Para 
aqueles que se submetiam ao tipo de criação proposta pelos centros, não havia liberdade 
artística e nem autoral. Para o CPC não interessava a autoria de uma obra; o que importava 
era a participação anônima, o desdobramento de funções que se superpunham e a 
participação coletiva. 
O Anteprojeto do Manifesto do CPC é peça importante para compreender a idéia de 
povo alienado e intelectual missionário, presentes na produção do Centro, seja na literatura, 
no teatro ou no cinema. A questão do popular e sua representação no Manifesto são de 
bastante interesse porque trazem uma contradição importante para se pensar a produção da 
“arte do povo, pelo povo e para o povo”. Dos três tipos de artes elencadas no texto de 
Carlos Estevam, só a revolucionária, feita pelo CPC, é tida como merecedora da designação 
de arte popular, e é a única saída apontada ao artista que quiser “ficar ao lado do povo”. As 
outras duas, concernentes aos aspectos folclóricos (candomblé, futebol) e aos meios de 
comunicação de massa, são consideradas alienadas e, por isso, vistas negativamente pelos 
intelectuais e artistas do CPC. Para Heloísa Buarque de Hollanda, com esta postura, o 
artista e o intelectual querem propor (e propõem, de fato) que o povo os aceite como 
companheiros de luta e de vida. É a busca de uma solidariedade para com o povo, 
proveniente da consciência culpada do artista de classe média, que passa a renegar sua 
 12
origem quando observa o sofrimento alheio. A arte popular revolucionária, desta forma, é 
feita pelos artistas que “optaram ser povo”, numa tentativa de desvencilhamento de valores 
e noções da burguesia de classe média, em direção a um tomar partido na luta pelos menos 
favorecidos e a um despertar da consciência nesta população. 
  Segundo Marilena Chauí, entretanto, o Manifesto não se destina ao povo. Seu 
destinatário é o artista e intelectual alienados, despolitizados e ideologicamente 
despreparados. No texto, Carlos Estevam escreve: “O que distingue os artistas e 
intelectuais do CPC dos demais grupos e movimentos existentes no país é a clara 
compreensão de que toda e qualquer manifestação cultural só pode ser adequadamente 
compreendida quando colocada sob a luz de suas relações com a base material sobre a 
qual se erigem os processos culturais de superestrutura.” Assim, os participantes do CPC 
têm o conhecimento de que a superestrutura impede que a classe explorada tome 
consciência de seu papel na sociedade. Para eles, manifestações populares como o 
Carnaval, fazem com que o povo dê vazão a seus sentimentos de insatisfação, mas não vá 
além disso. Elas esgotam-se em si mesmas sem possibilitar-lhe a vivência de uma práxis 
social. Daí a necessidade de uma arte política, que não seja uma manifestação espontânea 
do povo. 
Para alguns autores, o Manifesto pode ser alvo de severas críticas. A mais 
importante delas, talvez, é a de que há uma contradição residente justamente neste ponto, 
no que diz respeito à representação do povo encontrada no texto, que pode assumir várias 
formas, de acordo com a noção que se pretende trabalhar. O povo é o novo na história, 
força incorruptível e propulsora do desenvolvimento nacional, ao mesmo tempo em que é a 
massa inculta, povo fenomênico, alienado e rude. Por outro lado, há ainda o artista de 
classe média que escolhe ser povo, o revolucionário propagador da arte consciente e da 
liberdade. “Assim, através da representação triplamente fantástica – do artista alienado, 
do artista do povo e do artista popular revolucionário em missão – é constituída a única 
imagem que interessa, pois é ela que se manifesta no Manifesto: o jovem herói do CPC.”6 
 Com essa afirmação, Marilena Chauí faz a crítica da visão dicotômica, e até um 
pouco maniqueísta, que permeia todo o Manifesto. Com oposições do tipo artista das 
minorias x artista popular das massas, arte alienada x arte consciente, expressão x 
                                                 
6 Chauí, M. , op. cit., p. 92. 
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comunicação, e qualidade estética x popularidade revolucionária, o CPC termina por opor 
também forma x conteúdo, aspecto relevante para a compreensão dos desafetos nutridos 
mutuamente entre alguns participantes do Cinema Novo e do CPC, principalmente no que 
diz respeito à linguagem adotada por um grupo e por outro. Para Carlos Estevam, a questão 
era que o Cinema Novo tinha que entender a necessidade de se falar para o povo usando a 
linguagem que este entendesse. E ainda: “As pessoas faziam parte do CPC porque 
achavam que era possível ser artista e ao mesmo tempo fazer arte para o povo. As pessoas 
que não tinham pretensões artísticas, como era o meu caso, perceberam rapidamente que 
isso era um barco furado. (...) O Glauber Rocha, que sonhava ser um grande artista, não 
podia aceitar aquela camisa de força, uma atividade que, se tivesse algum mérito, seria 
educacional e nunca artístico.”7  Já para  alguns do Cinema Novo, a pesquisa formal era de 
extrema importância e aliar uma forma nova a um conteúdo novo era a principal meta. 
Assim, em depoimento publicado em Arte em Revista, Carlos Estevam explica um 
pouco o que eram aqueles tempos, nos quais a idéia do CPC era exatamente subordinar o 
artístico ao político. Segundo ele, o clima de revolução que originou o CPC, trazia a certeza 
de que logo as camadas populares chegariam ao poder, e a intenção dos artistas dos centros 
era justamente contribuir para a politização crescente e rápida das massas, mesmo que fosse 
preciso sacrificar a dimensão artística para se alcançá-la. Embora para alguns componentes 
houvesse sempre a ilusão de que era possível conciliar a arte e a política, Carlos Estevam 
confessa que no CPC havia falta de espaço para a criação artística. “(...) a tendência era 
cada vez mais baixar o nível, e eu lutei para que cada vez mais baixasse o nível, não do 
conteúdo mas da forma. (...) O Chico de Assis queria aplicar técnicas de Brecht e eu disse: 
‘Nada de Brecht por aqui.’ Quer dizer, nós tínhamos tanta auto-confiança que vinha 
alguém falar em Brecht, no caso um teatrólogo, e nós dizíamos que Brecht não entendia 
nada daquilo que estávamos fazendo, que não queríamos efeitos de distanciamento, mas o 
máximo de aproximação possível.”8 A conclusão é que dentro da arte popular 
revolucionária, o artista e o intelectual têm a obrigação de clareza para com o público e 
devem, portanto, se exprimir dentro da sintaxe das massas, o que invalidava qualquer 
                                                 
7 Depoimento para Arte em Revista. Citado por Bernardet e Galvão, op. cit., p. 159. 
8 História do CPC. Depoimento de Carlos Estevam Martins, publicado em Arte em Revista, n 3, SP, Kairós-
CEAC, 1980. 
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tentativa de transgressão das formas de artes tradicionais. Para o CPC, a revolução deveria 
ser social e política, e não artística. 
Diante de todo este quadro de agitação e engajamento político e cultural nos anos 
60, portanto, não é surpreendente constatar que os CPCs espalharam-se em alta velocidade 
por todo o país, principalmente pelo Rio de Janeiro, onde a atuação da UNE era bastante 
forte. Em 1961, o primeiro Centro é instalado na Guanabara, no prédio da UNE, praia do 
Flamengo. São três seus primeiros diretores: Oduvaldo Vianna Filho, Leon Hirszman e 
Carlos Estevam Martins. Esta gestão dura de dezembro de 61 até dezembro de 62, e 
coincide com a gestão de Aldo Arantes na presidência da UNE. No ano seguinte, Carlos 
Diegues vai presidir o CPC por três meses apenas, sendo substituído por Ferreira Gullar, 
que fica na presidência do Centro até o Golpe de 64, quando o CPC é completamente 
desmantelado, assim como a própria UNE.  
Também não surpreende que os centros quisessem atuar em várias frentes, no teatro, 
nas artes gráficas, artes plásticas, música, e até mesmo no cinema. É notável o fôlego com 
que o CPC articulou todas estas atividades e, já em 61, logo após sua fundação, articula a 
produção do filme Cinco Vezes Favela, embora o cinema nunca tenha tido dentro do Centro 
a mesma importância das outras artes9. O projeto deste filme se realizou a partir de cinco 
curta-metragens de diretores e uma equipe técnica quase sempre composta por novatos, que 
apesar da falta de recursos e de experiência, conseguiram finalizar o trabalho. Eduardo 
Coutinho, relembrando a produção do curta Zé da Cachorra, de Miguel Borges, conta que 
por causa da falta de dinheiro, a produção foi toda feita em ônibus. “Imagine, o primeiro 
filme, pouco dinheiro, aquela coisa: diretores sem nenhuma experiência, equipe sem 
experiência prática também... Não tínhamos quase nada..”10  
É, portanto, a partir de Cinco Vezes Favela, que Coutinho chega ao cinema do CPC. 
E, para o segundo filme, Estevam escolhe Coutinho para dirigi-lo. Em 62, com a segunda 
                                                 
9 Segundo Galvão e Bernardet, op. cit., p. 146. “O cinema não chegou a ter, nos centros populares de cultura, 
a importância que tiveram outras artes, como o teatro, a música ou a literatura. Além de várias tentativas 
frustradas (entre as quais um longa-metragem rodado quase inteiro, Um Cabra Marcado Para morrer, que 
focalizava as ligas camponesas em Pernambuco e teve sua filmagem interrompida pelo golpe de abril), os 
únicos filmes produzidos pelo CPC foram quatro dos cinco curta-metragens que compõem Cinco Vezes 
Favela. Mesmo assim, fazendo cinema, teatro ou música, desde o início o CPC tem em seus quadros alguns 
nomes que seriam figuras importantes no cinema brasileiro: Arnaldo Jabor, Leon Hirszman, Carlos Diegues, 
posteriormente Eduardo Coutinho, Nelson Xavier, Sérgio Ricardo, Vladimir de Carvalho etc., e muitos deles 
salientam a importância que teve em sua formação cultural a experiência dos centros populares de cultura.” 
10 Entrevista com Eduardo Coutinho, Revista Cinemais, p. 41. 
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UNE-Volante que percorre o país, nasce a idéia de um outro filme a ser produzido pelo 
CPC. Coutinho conta que o projeto era fazer um documentário sobre a realidade das 
cidades por onde a Caravana passava. Filmou-se capitais como Manaus, Belo Horizonte, 
mas não houve interesse do CPC em montar o material posteriormente. “Nós não 
conhecíamos nada da realidade dessas cidades, de modo que só filmávamos miséria.”11  
Como o CPC não se interessa pelo material, o grupo decide filmar a partir de uma 
adaptação dos poemas de João Cabral de Melo Neto. Após algumas negociações, em que 
João Cabral termina por não liberar o uso de seus poemas. Quando, com a UNE-Volante, 
em 1962, Coutinho colhe o material citado acima, ele tem a oportunidade de entrar em 
contato com a viúva de um líder camponês, recém-assassinado na Paraíba. João Pedro 
Teixeira havia se tornado um mártir do movimento camponês, pois fora um dos fundadores 
das ligas que brigavam pelos direitos camponeses no Nordeste brasileiro. Em 1962, após 
uma série de ameaças, João Pedro foi assassinado de emboscada numa estrada próxima a 
Sapé, quando voltava para sua casa. 
Elizabeth Teixeira, a viúva, fazia um comício pela morte do marido quando 
Coutinho filmou-a pela primeira vez. Elizabeth, que até então apenas acompanhava o 
marido, após sua morte passa a ser constantemente solicitada a ocupar o lugar que ele 
deixara vazio na luta pelos direitos políticos e sociais dos camponeses. Elizabeth foi 
filmada por Coutinho durante esta ocasião e por causa do contato entre o CPC e Elizabeth e 
porque a Liga de Sapé era a maior do Nordeste na época, a reconstituição da trajetória de 
João Pedro tornou-se um caminho natural para a próxima produção do CPC. Assim, em 
fevereiro de 64 iniciam-se as filmagens, que seriam logo interrompidas no mês seguinte, 
com o Golpe Militar de 64. 
                                                 
11 Entrevista a Carlos Henrique Santiago, “Um Cineasta Premiado, Eduardo Coutinho”. Suplemento Literário. 
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1. A história de um filme 
1.1 O primeiro Cabra Marcado Para Morrer. 1964. 
 
 
Apesar de todas as críticas que se fazem atualmente ao posicionamento político e 
cultural adotado pelos cepecistas, principalmente no que se refere à idéia que faziam do 
povo e de como este deveria ser conduzido pelos artistas e intelectuais missionários, talvez 
o grande mérito do CPC e do MCP (que logo passam a atuar em conjunto no estado de 
Pernambuco), é o de terem promovido, no calor dos anos 60, um grande processo de 
discussão e prática de uma cultura popular. Hoje, pensa-se que muitos dos objetivos do 
CPC não foram alcançados, e ainda que muitos daqueles que o foram estavam um tanto 
equivocados em relação ao que realmente deveria ser uma arte transformadora ou popular. 
Entretanto, isto não tira o mérito do Centro de ter encabeçado no país uma experiência de 
cultura popular extremamente abrangente e desenvolvida. Atuando primeiramente apenas 
com o teatro e sendo de início provido por meios cedidos pela UNE, logo o CPC passa a se 
sustentar com seus próprios recursos, provenientes de sua editora de livros, de sua 
gravadora de discos, e de inúmeras oficinas e ateliers de artes plásticas, artes gráficas, 
fotografia, cenografia e figurino que os seus participantes ministravam. 
O contato de Eduardo Coutinho com o CPC, deu-se a partir de seu regresso ao 
Brasil após passar três anos na Europa. Ele conta que depois de ter estudado na França 
(1957/1958) graças a uma bolsa de estudo no IDHEC, voltou com a idéia de realizar um 
filme sobre a luta pela terra. Vistitou o Maranhão, a Amazônia e a Ilha do Bananal, até 
chegar ao CPC, na montagem da peça teatral Mutirão em Novo Sol, apresentada no I 
Congresso dos Trabalhadores Agrícolas, em Belo Horizonte (MG), a 17 de novembro de 
1961. O diretor da peça era Chico Assis e entre os atores estavam Gianfrancesco Guarnieri 
e Juca de Oliveira; todos recém saídos do Arena. 
Depois do Congresso, Coutinho recebeu a proposta de Leon Hirszman de trabalhar 
na produção de Cinco Vezes Favela, já que os curtas começariam a ser rodados dentro de 
três dias mas a equipe ainda não possuía um diretor de produção. Como era a única função 
paga do filme, ele aceitou e em dois dias já estava no Rio de Janeiro. Coutinho relembra: 
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“É claro que funcionei mal, porque não sei lidar com dinheiro e fazer produção, mas era o 
que tinha para fazer. Então, foi dessa forma que se deu minha integração oficial ao CPC. 
A partir de 30 de novembro de 1961 até o golpe militar, trabalhei ligado ao CPC, 
ganhando ou não.”12 
No final das filmagens de Cinco Vezes Favela, surge a oportunidade de viajar com a 
UNE-Volante. A idéia era registrar a viagem e os problemas dos lugares visitados numa 
câmera Paillard Bolex muda, de 16 mm. Como precisavam de um diretor, Coutinho foi 
chamado. O câmera contratado era um senhor da Agência Nacional, segundo Coutinho, que 
queria apenas se aposentar e não tinha nenhum interesse por política. Por motivo de doença 
ele abandona as filmagens pela metade e é a chance que Coutinho tem de fazer as imagens 
que estão em Cabra Marcado Para Morrer.  “Foi por isso que eu tive que assumir a 
câmera na Paraíba e filmar pessoalmente a Elizabeth Teixeira e seus filhos – cenas que 
aparecem no Cabra, vinte anos depois.”13 Em 14 de abril de 1962, a UNE-Volante chega à 
Paraíba. Em 15 de abril de 62, Coutinho faz as imagens de Elizabeth no comício em Sapé. 
Essas imagens feitas durante a UNE-Volante foram essenciais para a definição do 
segundo projeto cinematográfico do CPC. Coutinho foi logo chamado para a direção do 
filme e conta que escreveu o roteiro em duas noites, num processo de criação que ele 
relembra com certas ressalvas. O diretor afirma que, naqueles anos, não havia 
discriminação quanto à inserção de pessoas “independentes” nos projeto do PCB e do CPC, 
ou seja, pessoas que não possuíam filiação política alguma mas que queriam tomar parte na 
efervescência cultural e política da época.14 Por este motivo, talvez, o roteiro do filme 
acabou não recebendo a devida atenção, configurando-se no que, posteriormente, o próprio 
Coutinho afirmaria ser um roteiro esquemático e feito apenas em dois dias. De fato, a 
diretoria do CPC nunca discutiu o roteiro. Houve uma reunião para a leitura e discussão, na 
qual estavam presentes Ferreira Gullar, Vianinha e outros membros. Mas Coutinho diz que 
eles, extremamente cansados pelas atividades freqüentes, não estavam realmente 
interessados; além do que, a preocupação maior naqueles dias era com a realização da 
reforma do Anfiteatro da UNE. 
                                                 
12 Barcellos, Jalusa. 1994, p. 184. 
13 Barcellos, op. Cit., p. 184. 
14 A ligação oficial de Eduardo Coutinho com o PC durou apenas quatro meses. Ele conta que, em novembro 
de 1963, numa reunião do partido na casa de Alex Viany, acabou se filiando, pois sentia haver um certo 
liberalismo. Entretanto, como é sabido, meses depois com o Golpe, o partido foi desarticulado.  
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  O filme deveria ser um docudrama já que o CPC não estava interessado em 
documentários porque acreditava que tais filmes não atingiam o grande público. Apesar da 
concepção utilitária que as artes assumiam para o CPC, dentro do centro havia divergências 
em relação ao que deveria ser esta arte. Segundo Coutinho: “No CPC, havia várias 
cabeças, cada uma com a sua concepção de cinema. Havia uma concepção de cultura 
popular, que não se importava com a forma e sim com a mensagem, mas não havia uma 
concepção estrita de cinema.”15 
O filme foi produzido pelo CPC e pelo MCP, de Pernambuco, um órgão que era 
ligado ao governo de Miguel Arraes e que teve como atividade principal a implantação do 
método de alfabetização de Paulo Freire. A verba necessária à produção foi conseguida 
com o Ministério da Educação, tendo custado 12 mil cruzeiros na época, segundo Coutinho. 
Ele conta que mesmo as passagens aéreas para a equipe do Rio de Janeiro se deslocar até 
Pernambuco foram pagas pelo MEC. 
Durante aproximadamente seis meses, Coutinho permanece na Paraíba e em 
Pernambuco, organizando as filmagens. Nesta ocasião, tem bastante contato com o MCP, 
que, como co-produtor do filme, também não se interessou em discutir o projeto e nem 
possuía, em seu quadro, alguém da área de cinema. 
A produção deste docudrama previa que os personagens fossem vividos na tela 
pelos próprios camponeses, amigos e filhos de João Pedro Teixeira. Entretanto, isto não foi 
possível porque logo que a equipe se estabelece em Sapé, local previsto para as filmagens, 
ocorre em 15 de janeiro de 1964, um conflito entre a polícia local e alguns camponeses, 
culminando em prisões e mortes. Assim, a equipe muda-se para o Engenho Galiléia, onde 
havia sido fundada a primeira Liga Camponesa do Nordeste, levando dos atores apenas 
Elizabeth, para escolher dentre os moradores locais os outros participantes.  
 As filmagens são iniciadas no dia 26 de fevereiro de 1964 quando é rodado o 
primeiro plano. 35 dias depois elas são interrompidas com o golpe de 31 de março do 
mesmo ano: apenas 45% do filme havia sido rodado. Na noite de 31 de março de 64 a 
equipe filma as últimas cenas. A partir daí, a história do filme ficaria interrompida por 
dezessete anos. A equipe teve que fugir do local, alguns membros foram presos e 
                                                 
15 Entrevista concedida e Carlos Henrique Santiago, publicada no Suplemento Literário, “Eduardo Coutinho: 
Um cineasta premiado”. 
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camponeses torturados, equipamentos e algumas latas de negativos apreendidos. Por sorte, 
o grosso dos negativos impressos já havia sido enviado para o Rio de Janeiro ao laboratório 
de revelação. 
 Do filme restaram também oito fotos de cena guardadas pelo fotógrafo da equipe. 
São estas fotos que, além dos negativos do filme, possibilitarão a Coutinho retomar o 
contato com os camponeses e seus filhos e incitá-los a discorrer sobre o episódio do filme e 
da História em suas vidas. O roteiro apreendido foi recuperado por Ofélia Amorim, 
advogada das Ligas Camponesas, quando esteve presa num quartel do exército. Ela 
entregou-o a Coutinho 2 anos depois. 
 A imprensa, na época, contribuiu para a idéia de que as filmagens do segundo  filme 
do CPC era, na verdade, uma manobra dirigida por cubanos subversivos, que treinavam os 
camponeses para um levante comunista. No Diário de Pernambuco de 6 de abril de 1964, o 
jornalista Luiz Valois cobria a operação do exército, na apreensão do material subversivo. 
Um mês após a publicação no jornal, Valois ganhou um emprego na Agência Nacional. 
Esta e outras notas publicadas na imprensa em 1964 são mostradas no filme de 84, algumas 
com a narração de Tite de Lemos 
Foi com a abertura e anistia políticas promovidas pelo presidente Figueiredo (que 
permitiam que os exilados políticos retornassem ao país), que Coutinho sentiu-se à vontade 
para retomar o filme. Ele conta que antes havia o medo dos camponeses de falar a respeito 
dos acontecimentos passados, pois a prisão e a tortura eram uma ameaça muito próxima 
“aos que não tinham as costas quentes”, e que, antes da Abertura, Cabra Marcado para 
Morrer não poderia ser retomado. 
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1.1.1  A Família Teixeira 
  
Cabra Marcado Para Morrer, apesar do título, não é exatamente um documentário 
sobre João Pedro Teixeira, embora se proponha a reconstruir a identidade de pai e de líder 
de João Pedro (e o faça, de forma geral). Na visão do filme, é Elizabeth Teixeira quem 
emerge como figura forte. Ela é personagem no sentido amplo da palavra, construída ao 
longo do filme, reencontrada e redescoberta enquanto mãe, ex-líder política e militante. No 
início do filme, Elizabeth está desaparecida, e, justamente, uma das seqüências mais densas 
é aquela em que a equipe de filmagem vai a seu encontro na Paraíba. A construção da 
personagem de Elizabeth é tão importante dentro da estrutura de Cabra Marcado Para 
Morrer, que a famosa seqüência da kombi, em que a equipe se despede e vai embora, fica 
na memória do espectador como uma das mais marcantes. Quase sempre, ela é relembrada 
equivocadamente como a seqüência final, embora seja, de fato, a penúltima do filme.16  
Uma explicação é que, dentro do eixo investigativo-jornalístico assumido por 
Coutinho, o ressurgimento de Elizabeth tem importância não apenas para a história do 
filme. Seu significado ultrapassa a fronteira do privado: Elizabeth enquanto viúva, mãe 
separada dos filhos e protagonista de um drama familiar. Vai além e estende-se à História 
do país: documenta e exemplifica um período recente da política e da sociedade brasileiras. 
Neste movimento de investigar/rememorar/documentar, Cabra Marcado Para Morrer 
realiza uma das premissas do filme documentário, segundo Bill Nichols, que é a de lançar o 
espectador ao mundo histórico em que este vive, a partir da narrativa que constrói.  
Elizabeth Teixeira nasceu a 13 de fevereiro de 1925, no município de Sapé, Paraíba. 
Filha de Manoel Justino da Costa e Altina Maria de Jesus da Costa, é a mais velha de seis 
irmãos. Segundo Elizabeth, apesar dos pais terem condições financeiras (possuíam terras e 
empregados para trabalhá-las), ela deixou a escola aos 9 anos, após concluir o 2o ano 
primário, devido à distância de sua casa.17 
                                                 
16 Ver comentário de Bernardet em A Lata de Lixo da História. 
17 Por ocasião de seu depoimento na CPI do assassinato de Jõao Pedro, Elizabeth fala da falta de condições 
materiais da família: “Meu pai não podia me manter na escola porque era muito pobre e eu trabalhava na 
roça.” In: Comissão Parlamentar de Inquérito das Ligas Camponesas. Brasília. p. 455. Entretanto, em 
depoimento à Revista Teoria e Debate, jan/96, Elizabeth afirma que “nossa alimentação era muito boa porque 
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Elizabeth conhece João Pedro aos 15 anos de idade, na mercearia do pai dela. João 
Pedro trabalhava como operário de uma pedreira nas proximidades, e o casal passa a se 
encontrar às escondidas pois o pai de Elizabeth, em suas próprias palavras, não queria que a 
filha se casasse com um negro pobre. Assim, aos 16 anos, Elizabeth foge com João Pedro 
em 10 de junho de 1942, para o Engenho Maçangana, onde trabalhava um parente de João 
Pedro, e se casam no dia 26 do mês seguinte. Depois de casados, permanecem no Engenho 
por 3 anos. De fevereiro até junho, trabalhavam no roçado que produzia feijão, milho e 
algodão para vender na cidade de Euclides Espírito Santo, próximo à João Pessoa. Durante 
o restante do ano, João Pedro trabalhava numa pedreira. 
 A primeira filha do casal, Marluce Teixeira (a mesma que se suicida após o 
assassinato do pai, pela falta de impunidade), nasce no Engenho em 1944. Em outubro do 
mesmo ano, atrás de trabalho, João Pedro vai para Recife enquanto Elizabeth fica em Sapé 
até janeiro de 1945, quando o marido consegue, finalmente, alugar uma casa e busca a 
esposa, já grávida do segundo filho, Abrahão Teixeira. 
A família permanece em Recife por nove anos. É lá que João Pedro torna-se crente 
da Igreja Evangélica Presbiteriana, enquanto trabalha na construção civil. Segundo 
Elizabeth, é por esta época que ele se interessa pelos problemas dos trabalhadores, 
chegando a fundar o sindicato dos trabalhadores da construção civil: ela lembra que as 
primeiras reuniões foram em sua casa, no início dos anos 50. 
Entretanto, com a participação ativa de João Pedro no sindicato, ele começa a ser 
temido pelos donos de construções, que se negam a lhe dar trabalho. A partir daí, a volta 
para o interior passa a ser mais cogitada pela família. Uma visita do irmão de Elizabeth, que 
trabalhava levando a produção da fazenda do pai para Pernambuco, resulta num convite 
para que voltem à Paraíba. Vendo a situação difícil em que se encontrava a família, o irmão 
propõe que morem na fazenda que o pai acabara de comprar do padrinho de Elizabeth. 
Apesar de a contragosto, João Pedro aceita e, em meados, de maio de 1954, instala-se com 
a esposa e os seis filhos nas terras do sogro. 
Elizabeth, em entrevista concedida à Revista Teoria e Debate, disse sentir-se 
responsável pelo retorno de João Pedro à Paraíba (o que, dá a entender, levou-o à morte) e 
                                                                                                                                                    
meus pais tinham condições. Tinham empregados para todos os serviços. Morava numa casa boa, casa de 
fazenda”. 
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pelo seu envolvimento na luta pela melhoria da situação precária em que viviam aqueles 
que trabalhavam nas terras do sogro. “(...) fui eu que fiz João pedro voltar para a Paraíba. 
Quando chegamos lá, (...) papai mandou um grupo de trabalhadores nos ajudar no plantio. 
João Pedro também foi. Na hora da comida, eles tinham apenas farinha seca, ou quiabo 
assado, outros só farinha com rapadura. Aí, João Pedro disse: ‘Seu pai não dá almoço 
para aqueles trabalhadores? Estão passando necessidade.’ (...) A partir desse momento, 
João Pedro começou a entrar no campo, tomando conhecimento, de engenho em engenho, 
dos trabalhadores, como era a sobrevivência deles na terra. Foi tomando conhecimento e 
começou aquela organização.”18 
A importância da liderança de João Pedro na luta camponesa é expressa por 
Bernardete W. Aued, quando afirma que parece não haver dúvidas de que a Liga 
Camponesa começou através da ação de João Pedro Teixeira, na Paraíba, por volta de 1954. 
E ainda: “Em Sapé, parece não haver dúvidas quanto ao papel desempenhado por João 
Pedro na condução ideológica dos conflitos, e não seria demais atribuir-lhe a divulgação 
de idéias socialistas.”19  
Desta forma, não é estranho que o pai de Elizabeth, que não lhe falava desde que ela 
havia se casado, se reconcilia quando fica sabendo que João Pedro entrara na luta 
camponesa, possivelmente para dissuadi-lo de continuar. Rejeitando todas as propostas, em 
1958, João Pedro funda a Liga Camponesa de Sapé, cujo nome oficial era Associação dos 
Lavradores e Plantadores de Sapé. As reuniões aconteciam sempre aos sábados, numa 
grande mesa comprada por ele próprio, e tratavam, basicamente, dos desentendimentos 
entre trabalhadores e proprietários. João Pedro procurava conscientizar os colegas para que 
reivindicassem saúde, melhores salários, e o fim do cambão, que se constituía em um dia 
por semana de trabalho exclusivo aos donos da terra. A Liga ainda fornecia aos associados 
assistência médica e jurídica, e contava com o auxílio do advogado Francisco Julião, de 
Recife. Em 1959, João Pedro organiza os camponeses e consegue extingüir o cambão.  
Elizabeth lembra que a primeira reunião organizada por João Pedro com os 
camponeses aconteceu em sua casa, com a presença de, aproximadamente, 30 
trabalhadores. E que, no dia seguinte, a polícia foi procurá-lo; mas antes, às 5h da manhã, o 
                                                 
18 Elizabeth Teixeira, Revista Teoria e Debate. 
19 Aued, B. op. cit., p. 35. 
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sogro já havia passado na casa da família. João Pedro, para fugir, passou 8 meses no Rio de 
Janeiro, enquanto Elizabeth permaneceu na fazenda, com a ajuda dos colegas para a 
alimentação sua e dos filhos.  
Por esta época, já havia forte repressão policial em relação a qualquer organização 
de trabalhadores, fosse no campo ou na cidade. As Ligas Camponesas atuavam como pré-
sindicatos, mas não podiam receber o nome de sindicatos rurais. Segundo Bernardete Aued, 
a criação das Ligas Camponesas, ao invés de sindicatos rurais, era uma forma de despistar a 
rigidez institucional Nos anos 40, os sindicalismos urbano rural já sofriam com o excesso 
de burocracia imposto pelo Estado. No filme de Coutinho, há também uma explicação de 
como atuavam as Ligas e como elas se interessaram primeiramente em garantir um enterro 
digno aos camponeses mortos (que não possuíam dinheiro para a compra dos caixões) para 
depois passar às questões mais ligadas à sobrevivência e à vida do camponês, como 
garantia de alimentação e saúde e combate à miséria. 
Após retornar dos 8 meses em que esteve escondido no Rio de Janeiro, João Pedro 
passa a ser freqüentemente procurado pela polícia: era preso, e, graças ao trabalho dos 
advogados da família, depois liberado. Elizabeth conta que, nestas ocasiões, o marido 
recebia propostas da polícia de se tornar fazendeiro ou comerciante, caso abandonasse a 
organização.  
Após a fundação da Liga de Sapé, e ao se conscientizar que João Pedro não deixaria 
a luta camponesa, o pai de Elizabeth decide então vender a fazenda em que viviam a filha e 
o genro. Eles recebem uma ordem de despejo, protestada em João Pessoa junto com a 
reivindicação de indenização pelas benfeitorias realizadas nas terras, assegurada pelo 
Código Civil. A família consegue retornar às terras, mas a situação ficava cada vez mais 
tensa. Elizabeth relembra: “A gente já dormia assombrado. (...) Ele sabia o que ia 
acontecer porque mandaram avisar. Ele chamou o fotógrafo, tirou fotografia ao meu lado 
com as crianças.”20  
Foi preso na noite de 30 de janeiro de 1961, o mesmo dia da posse do governador 
Pedro Gondim. Conseguiu fugir no caminho para a delegacia. Na crise da renúncia de Jânio 
Quadros foi preso novamente, desta vez passou 18 dias em Recife e ofereceram-lhe 
condições financeiras para que largasse a luta camponesa. Entretanto, João Pedro não quis 
                                                 
20 Elizabeth Teixeira, Revista Teoria e Debate. 
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abandonar a liderança dos camponeses e no dia 2 de abril de 1962, às 17h 40min de uma 
segunda-feira, foi assassinado no caminho para sua casa, quando voltava de Campina 
Grande. Elizabeth disse ter sido informada posteriormente de que não seria apenas uma 
emboscada naquele dia, mas três; caso o marido conseguisse escapar da primeira, na 
estrada, o que não ocorreu. A segunda seria no rio que ele deveria atravessar, e a terceira 
em sua própria casa. 
Durante o processo de apuração dos culpados pelo assassinato de João Pedro 
Teixeira, ficou comprovado que os pistoleiros eram policiais. O cabo Francisco Pedro 
(apelido de Chiquinho) e o soldado Antonio Alexandre, foram reconhecidos por uma 
camponesa que depôs no processo, em João Pessoa. Ela encontrou com os dois policiais a 
cavalo, trajados de vaqueiros e reconheceu um deles, perguntando-lhe o que fazia por ali 
sem uniforme. Segundo conta Elizabeth, o cabo respondeu que estavam procurando uma 
novilha do rebanho do patrão, que havia fugido. E completa: “Então, no dia seguinte, todo 
mundo já sabia que tinha sido a polícia...” 
Havia, ainda, um vaqueiro (Arnaud Claudino) que permaneceu na estrada esperando 
para dar o aviso aos policiais. Ele também foi preso em João Pessoa juntamente com os 
dois policiais, mas foram todos soltos logo após o Golpe de 64. Já o mandante do 
assassinato, o usineiro Agnaldo Veloso Borges, conseguiu livrar-se da prisão ao assumir 
cadeira na Assembléia Legislativa como 5o suplente, após a renúncia do deputado e dos 
outros quatro suplentes, conseguindo, assim, imunidade parlamentar.21 
Elizabeth recebeu a notícia da morte do marido apenas na manhã do dia seguinte. A 
autópsia revelou terem sido três tiros de fuzil, disparados pelas costas. O corpo foi levado a 
um hospital, onde até Elizabeth estava proibida de entrar; ela diz que foi preciso “pular as 
armas” para que pudesse vê-lo. 
No enterro de João Pedro houve um ato público em Sapé que contou com a 
participação de delegações camponesas e estudantes vindos de vários estados. Após sua 
morte, o número de filiados à Liga cresceu, em protesto e solidariedade, e Elizabeth diz que 
                                                 
21 “Anos mais tarde (1969), quando cabo Chiquinho se encontrava outra vez na prisão, falando sobre a morte 
de João Pedro a seus companheiros de cela, disse que por dinheiro fazia o serviço que lhe mandassem: da 
surra ao crime de emboscada. Como mercenário que era, admitiu participação direta na morte de João pedro, 
a mando de Agnaldo Veloso (...).” Aued, B. op. cit., p.49. 
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dois anos depois, em 1964, a Liga chegou a ter 30 mil membros (em 1962, durante 
liderança de João Pedro, ela contava com 7.400 trabalhadores).22 
Elizabeth conta que, a 2 de maio de 1962, após ter participado das manifestações do 
1o de maio no Rio de Janeiro, ela foi a Brasília depor na CPI, a convite do presidente João 
Goulart. Após seu depoimento, encontrou-se com Jango, que ofereceu uma bolsa de 
estudos ao seu filho mais velho, Abrahão, e pediu que ela assumisse o lugar de João Pedro. 
Desta forma, Elizabeth iniciou-se na carreira política.  
Na verdade, Elizabeth assume o lugar de João Pedro, num primeiro momento, como 
forma de manter viva na memória de todos a lembrança do líder assassinado, uma maneira 
de fortalecer o movimento camponês. Entretanto, seu carisma e sua coragem foram 
importantes para fazer com que se projetasse rapidamente no movimento, ascendendo logo 
a candidata a Deputada Estadual em outubro de 1962, pelo PSB. Enfrentou grande oposição 
a sua candidatura, e conseguiu apenas 75 votos, contra 1.001 para Assis Lemos, sendo que 
ambos eram apoiados pela Liga. 
Apesar deste resultado pouco encorajador, a 25 de novembro de 1963, Elizabeth 
assume a presidência da Liga, substituindo o mesmo Assis Lemos, como resultado da 
tentativa de restruturação do movimento camponês, que buscava fazer com que o comando 
fosse constituído exclusivamente por camponeses e ainda lhes garantir maior autonomia.23 
Assim, Elizabeth Teixeira permaneceu na presidência da Liga Camponesa de Sapé 
até 1964, quando estoura o Golpe Militar, na noite de 31 de março. Avisada sobre os 
movimentos militares na região, Elizabeth foge com a equipe do filme, escondendo-se na 
mata próxima às locações. Depois, consegue chegar até Recife e lá fica por alguns dias, 
antes de decidir se apresentar ao Batalhão de Engenharia em João Pessoa, onde permanece 
presa por 2 meses e 24 dias. Durante este tempo, era interrogada pela polícia sobre a 
existência de armas entre os camponeses, sobre as atividades de João Pedro e também sobre 
                                                 
22 A autora Bernardete Aued aponta alguns números diferentes. Diz que a Liga de Sapé foi, provavelmente, a 
mais poderosa do Brasil e chegou a ter 13 mil membros. “(...) o segundo (grande momento da Liga de Sapé) 
deu-se por ocasião da morte do líder João Pedro, momento que se caracterizou pelo florescimento do 
movimento no Estado. Estima-se, na época, haver cerca de dois mil membros em cada entidade, com exceção 
de Sapé, que já em 1963 possuía dez mil associados.” Aued, B. op. cit., p. 33. A autora indica ainda o fato de 
o estado da Paraíba ter chegado a ter 40 mil sócios. 
23 Segundo a autora, mesmo antes do Golpe de 64, as Ligas já se encontravam um tanto cindidas por disputas 
internas entre as lideranças de camponeses e do PCB. Aued, B. op. cit., p. 66. 
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sua visita à Cuba logo após a morte do marido, para ver o filho Isac, estudante de medicina 
com bolsa fornecida pelo governo cubano. 
Ao sair da prisão, Elizabeth voltou o sítio do pai mas no dia seguinte à sua chegada, 
a polícia voltou para procurá-la. Elizabeth pediu para dizerem que estava doente e que iria à 
delegacia no dia seguinte. Os policias acreditaram e no mesmo dia, ela fugiu para João 
Pessoa e de lá para Recife. Tentou emprego numa fábrica de doces mas foi reconhecida 
pelo dono, que mandou-a procurar emprego num “escritório de comunistas”. Não 
conseguia mais abrigo em casa de conhecidos pois estavam todos com medo. “Fiquei como 
louca, sem nada na vida”, comentou ela numa entrevista. 
Foi então que decidiu fugir para o Rio Grande do Norte. De Recife, onde estava, foi 
a Campina Grande, depois Caicó e, por fim, São Rafael, cidadezinha do alto sertão. 
Elizabeth mudou o seu nome para Marta Maria da Costa. Ao lado do filho Carlos Antônio, 
o único que levou com ela na fuga, lavava roupa, trabalhava num bar lavando louça e 
alfabetizava as crianças da vizinhança. Morava numa casa alugada por Cr$ 300,00 mensais. 
Em São Rafael, Elizabeth não deixou de acompanhar as notícias do país pelo rádio e pelo 
jornal, que conseguia dando dinheiro ao motorista do ônibus para que comprasse na cidade 
de Natal. Lá permaneceu por 17 anos, até a chegada de Coutinho com a equipe do segundo 
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1.2  O segundo Cabra Marcado Para Morrer. 1984. 
 
 
 Nos anos que se seguiram ao golpe militar de 31 de março de 1964, Eduardo 
Coutinho trabalhou com cinema, roteirizando e dirigindo filmes de ficção, e com 
jornalismo. Inicialmente, esteve na revista Realidade, posteriormente no Caderno B do 
Jornal do Brasil, até chegar ao Globo Repórter em 1975. Ele sabia que antes da anistia era 
impossível retornar ao filme inacabado. Primeiro, por questões de financiamento, e 
segundo, pela censura: caso Coutinho conseguisse financiá-lo, depois de pronto o filme 
poderia não passar pela censura. Já para os camponeses, fornecer depoimentos representava 
perigo de vida. 
Entretanto, terminar o filme Cabra Marcado Para Morrer tratava-se de uma 
questão de honra para Eduardo Coutinho. O cineasta conta que passou todos os anos que 
separaram a interrupção do filme da sua retomada completamente obcecado pelo projeto. 
Diz que tinha pesadelos, que achava que enlouqueceria caso não conseguisse terminar o 
Cabra. Por isso, fez tudo estava a seu alcance, incluindo a produção, função que diz ser 
“uma coisa odiosa”. 
Tudo isso também porque Coutinho não se conformava com o completo 
esquecimento em que havia caído o filme, após o golpe de 64. Ele se queixa, diz mesmo ter 
ficado “furioso” com o fato do filme ter sido praticamente esquecido. No lançamento de um 
volume sobre o CPC da UNE (que financiou o produziu o primeiro Cabra Marcad Para 
Morrer), o filme não havia recebido nem mesmo uma citação. As duas únicas referências 
encontradas ao longo dos 17 anos entre o golpe e a retomada do filme, segundo Coutinho, 
foram em Brasil em Tempo de Cinema, de Jean-Claude Bernardet, e num livro de Paulo 
Cavalcanti. Essa situação durou até 1981, com o reinício das filmagens. “Desde então, 
comecei a esperar pela minha forra, que seria ter o filme pronto”, arremata o cineasta. 
Eduardo Coutinho sabia que o filme, depois de terminado, teria um significado 
muito grande para a população brasileira, recém-saída de uma ditadura militar de quase 20 
anos. Por isso, insistiu e fez mais de 40 exibições para conseguir o dinheiro necessário à 
ampliação para bitola de 35 mm. Assim, o Cabra poderia entrar em circuito comercial e 
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viajar para festivais e mostras competitivas. Coutinho acreditava na sua história e também 
na sua linguagem com uma fé que ele considera “quase absoluta”. “Achava que ia bater 
forte em termos de política, em termos do que se fazia no cinema, de reatar com o passado 
de uma forma diferente em relação o Cinema Novo. E mais do que isso, eu achava que era 
um grande filme como documentário, em termos de linguagem. Porque se não for bom em 
termos de linguagem, um filme não dura politicamente.”24 
A produção executiva de Cabra Marcado Para Morrer foi realizada pela Mapa 
Produções, do cineasta Zelito Vianna, o mesmo que havia financiado a pré-montagem do 
primeiro Cabra, em 1964, com os copiões dos negativos que puderam ser salvos após o 
golpe. Coutinho iniciou a produção ao viajar sozinho para o Nordeste para encontrar os 
camponeses. A Embrafilme, que financiou a maior parte das filmagens,  tinha então como 
diretor Carlos Augusto Calil, que foi quem sugeriu a Coutinho a idéia de exibir o copião do 
filme de 64 para os camponeses. E além de seus próprios recursos, Coutinho contou 
também com a ajuda do Conselho Mundial de Igrejas e de entidades católicas e 
protestantes. De volta ao Rio de Janeiro, o cineasta formou a equipe (Edgar Moura e 
Nonato Estrela nas câmeras, Jorge Saldanha no som), alugou o equipamento necessário e 
voltou para o Nordeste, desta vez para São Rafael/RN, levando consigo o copião do 
primeiro Cabra e as fotos de cena que haviam sido salvas em 1964. O objetivo era 
encontrar Elizabeth Teixeira. 
Localizar Elizabeth foi uma parte especialemente delicada do projeto. Após o golpe, 
por questões de sobrevivência, ela havia desaparecido. Alguns diziam que ela estava morta, 
assassinada pelo Exército, outros que havia fugido do país. Coutinho diz que em 1979, 
esteve presente num Festival de Cinema na Paraíba e procurou se informar, então, sobre o 
filho mais velho de Elizabeth, que trabalhava como jornalista em João Pessoa. Entrou em 
contato com ele, algum tempo depois, e começaram as negociações para o reinício das 
filmagens do segundo Cabra. 
Abraão Teixeira, o filho mais velho, quase impediu as filmagens, segundo conta o 
cineasta. A proposta feita era de que Elizabeth teria 10% de participação do filme, mas 
Abraão não concordou. Coutinho fala que, nesse momento, entrou em desespero com a 
possibilidade do filme não acontecer. “Recorri a amigos, tive uma crise de choro.” Por fim, 
                                                 
24 Depoimento a Carlos Alberto Mattos, op. cit., p. 104. 
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Abraão concordou com uma quantia fixa, que seria paga a sua mãe pela participação nas 
filmagens. Mas fez segredo até o último momento de onde Elizabeth se encontrava. A 
equipe viajou por horas num carro com ele, sem saber para onde estava indo. Quando 
chegaram em São Rafael, Abraão levou-os até a casa de Elizabeth.  
Na seqüência do reencontro de Coutinho com Elizabeth, há um momento bastante 
tenso em que Abraão faz alusões às dificuldades de negociação entre ele e Coutinho, além 
do elogio forçado à abertura política e a conclusão amargurada de que “para o pobre 
nenhum regime presta”.  
Entretanto, o episódio do pagamento de Elizabeth não acabou por aí. Após o 
lançamento do Cabra, com os inúmeros prêmios recebidos e convites para festivais fora do 
país, Abraão mais uma vez se queixou das negociações com a produção do filme. Segundo 
ele, a produção teria se aproveitado da ingenuidade de sua mãe já que apenas 3% da renda 
do filme lhe seriam destinadas. O produtor executivo do Cabra em 1984, Zelito Vianna, 
rebateu as críticas num jornal da época, dizendo que “jamais houve a promessa de destinar 
10% da renda bruta de bilheteria à dona Elizabeth, pois não há um só filme brasileiro que 
possa pagar este percentual a uma atriz.”25 Para o produtor, o filme havia pago bem 
Elizabeth, ela havia recebido Cr$ 200 mil em 1981 e mais Cr$ 500 mil por ocasião do 
prêmio no I Festival de Cinema Nacional de Caxambu em dezembro de 1984 (adiantados 
antes mesmo da produção conseguir receber a quantia de Cr$ 5 milhões). A equipe ainda 
tentava conseguir junto ao Banespa uma casa para Elizabeth, que Abraão classificou de 
“presente de grego”. 
Os acontecimentos relacionados aos filhos de Elizabeth Teixeira não se esgotaram 
nas manifestações de desagrado de Abrahão ao tratamento dado pela equipe do filme a sua 
mãe. 4 anos depois do lançamento de Cabra Marcado Para Morrer, cujo título remete ao 
assassinado de João Pedro Teixeira pelo que Elizabeth chama de “latifúndio”, foi publicada 
no jornal Correio Braziliense do dia 21 de setembro de 1988, uma nota sobre o assassinato 
de José Eudes Teixeira, um dos filhos de Elizabeth. Ele teria sido morto pelo próprio irmão, 
João Pedro Teixeira Filho, e por motivo de disputa de terras. João Pedro Filho aparece no 
filme de Coutinho como o único dos filhos de Elizabeth criado pelo avô, e que trabalha 
ainda ao seu lado. Além de ser entrevistado por Coutinho, João Pedro Filho aparece 
                                                 
25 Folha de São Paulo, 11/02/85, p. 21. 
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dirigindo o caminhão que leva o avô, diariamente, de sua casa até a cidade, ao local onde 
vende os produtos que produz na fazenda. Na mesma nota publicada, Elizabeth se diz 
desolada com o acontecimento, e mesmo incrédula que uma situação tão absurda como essa 
tenha se repetido na família. 
 
 
Numa entrevista, concedida no início de 85, Coutinho diz ter percebido que só 
haveria sentido em continuar o filme procurando pelos personagens, para descobrir o que 
não sabia. Por isso optar pela reportagem, por um tipo de tratamento de realidade que não 
se sabia como terminaria. 
Depois de finalmente conseguir encontrar Elizabeth, Coutinho foi em busca de seus 
filhos e dos demais camponeses que haviam participado do filme de 64. Com os 
camponeses a conversa foi mais fácil. Coutinho reuniu o material e partiu para Galiléia. 
Após a projeção do material numa noite de sábado, o cineasta conversou com os 
camponeses João Virgínio, João Mariano, Duda, Zé Daniel e Cícero. De todos esses, João 
Mariano, que viveu o papel de João Pedro Teixeira no primeiro Cabra, mostrou-se o mais 
distante da ideologia experienciada nos anos 60. Ele havia sido expulso de sua igreja na 
ocasião do golpe militar, e guardava uma mágoa enorme das filmagens e do projeto do 
filme por esse motivo. Além disso, durante a entrevista, Coutinho interrompe-o por causa 
de um problema técnico no som direto, aparentemente de pouca importância. João Mariano, 
visivelmente contrariado, demora a voltar a falar. Coutinho fica preocupado e depois de 
uma longa pausa tensa, o camponês fala e desabafa: diz que não simpatiza com o 
movimento e que não quer nada com revolução. 
Coutinho resolveu deixar a cena na montagem final por causa da situação 
relacionada ao aspecto técnico e não à contrariedade de João Mariano, porque entre uma 
tomada e outra aparece uma claquete, que ele considera “absurda”. Alguns críticos 
disseram na época que Coutinho impediu Mariano de falar de forma abrupta, o que o 
cineasta nega. “Não é verdade. Desde o começo ele ia dizer a mesma coisa.” Coutinho diz 
ainda que ficou tenso ao começar a entrevista porque percebeu que a caixinha do microfone 
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estava sobre a mesa e poderia aparecer no quadro. “Eu mesmo não estava tão consciente de 
que podia aparecer tudo”, justifica ele.26 
Já com os outros camponeses, a recepção de Coutinho foi diferente. Na mesma noite 
da projeção, ele diz que já sabia das qualidades do filme que começava a esboçar. Pouco 
antes, enquanto a equipe montava o projetor durante a tarde, João Virgínio havia falado 
sobre a tortura, num depoimento bastante forte que integra o filme. “Naquela noite eu já 
sabia que tinha o filme, tinha certeza, um filme fortíssimo...”  
Alguns camponeses também fizeram suas próprias análises do filme interrompido 
em 64 e do provável retorno da equipe. Duda, filho de Zé Daniel, conta na entrevista, que 
guardara um livro esquecido por um dos membros da equipe (Fernando Duarte), ao fugir 
após o golpe. A história do livro, Kaputt, é comparado por Duda com a história do Cabra, 
com a história do filme que foi guardado às escondidas durante a ditadura por um grupo de 
pessoas, para que pudesse ser reiniciado e finalizado com a abertura política. No relato de 
Duda transparece a esperança na volta da equipe e na conclusão da história que ficara em 
aberto. 
 
Ao partir em busca dos filhos de Elizabeth, Coutinho encontraria outras 
dificuldades. Segundo ele, conseguir entrevistar os filhos que estavam dispersos pelo país, 
foi “uma odisséia”. Marluce Teixeira, a mais velha, suicidara-se logo após o assassinato do 
pai, em 1962. Abraão vivia em Patos, era correspondente de O Correio da Paraíba e 
trabalhava na Câmara Municipal como assessor da Prefeitura. Foi com ele que Elizabeth foi 
viver após as filmagens de 1981. Isac, radicado em Cuba, estudando medicina, teve que ser 
entrevistado em Santa Clara, na província cubana de Las Villas por uma equipe cubana. É 
dele o depoimento aparentemente mais formatado dentro dos moldes do discurso da 
esquerda política. Marinês Altina, a filha caçula, vivia na Baixada Fluminense com seus 4 
filhos.  
Quando escreve o texto final para a montagem do Cabra, Coutinho fez questão de 
colocar que “até aquele momento, Elizabeth encontrara apenas 3 de seus 10 filhos”. Ele diz 
que queria mostrar como o filme acabou sendo impotente em relação à reconstituição da 
família Teixeira, separada pelo golpe. Entretanto, a verdade é que o filme conseguiu, de 
                                                 
26 Depoimento a Carlos Alberto Mattos, op. cit., p. 101. 
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fato, fazer com que Elizabeth reencontrasse quase todos seus filhos. Em 25 de novembro de 
1984, numa coletiva à imprensa logo após o lançamento do Cabra no I Festival do Rio, 
Elizabeth contou que, até aquele momento, já havia revisto outros 7 filhos (além de Carlos, 
com quem fugira para São Rafael, e Abraão, com quem vivia então). Os 2 únicos ausentes 
eram Isac, de Cuba, e um outro que morava em Recife, que aliás, não aparece no filme. 
Com lágrimas nos olhos, falando para a imprensa que lotava o auditório do Hotel Nacional 
naquela noite, Elizabeth perguntava, emocionada: “Alguém pode imaginar o que significa 
rever os filhos depois de 17 anos?” Além dos filhos, Elizabeth reencontrara o pai, Manoel 
Altino, com quem também havia perdido contato após o golpe. 
 
Quando Coutinho consegue reaver os negativos e decide finalizar o filme, ele já 
sabia que o projeto inicial do docudrama com os camponeses vivendo seus próprios papéis 
não seria mais possível. Na verdade, ele sabe precisar mais ou menos quando se deu a 
transformação de um filme com a estética e a ideologia cepecistas para a idéia de um 
documentário que contasse a realização do filme não terminado e que fosse atrás da 
trajetória de vida dos camponeses que haviam participado das primeiras filmagens. “Houve 
todo um processo: logo depois do golpe percebi que algo estava errado no filme. Um ano 
depois sabia que teria que ser um filme diferente, mas ainda não tinha uma noção exata. A 
partir de 77, com a melhoria na situação política do país é que comecei a pensar mais 
nisso. E em 1979, cheguei à conclusão de que não poderia ser um filme igual aos outros, 
teria que contar sua própria aventura e a das pessoas que estiveram envolvidas em sua 
produção.”27 
O cineasta credita um pouco ao acaso o fato de ter conseguido reaver esse material. 
Quando o Golpe de 64 estourou, a equipe foi obrigada a esconder todo o equipamento 
utilizado nas filmagens no mato. As 8 fotos de cena de 64 que aparecem no filme de 84 
foram salvas pelo assistente de fotografia, Mário Rocha, que fugiu com elas. Mais tarde, 
quando a polícia militar encontrou o material, ele foi apreendido como material subversivo. 
Depois que a equipe conseguiu voltar do Nordeste para o Rio, o dono do material, Gerson 
Tavares teve que ir até o Recife para conseguir reaver seu equipamento e provar que não 
era não comunista. Quando conseguiu reavê-lo, viu que dentro do chassi da câmera ainda 
                                                 
27 Depoimento a Fernando Molica, Estado de São Paulo, 2/12/84, “Coutinho: um filme contra heróis”. 
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estava o rolo de filme, que ele guardou. Neste chassi estavam os últimos planos filmados na 
noite do golpe. Para Coutinho, “foi um acaso extraordinário, quase um milagre, porque são 
planos essenciais. Primeiro porque foram os últimos, depois porque a personagem, que é 
Elizabeth Teixeira, está numa reunião de camponeses de noite, ouve um barulho lá fora, 
vai ver o que é e volta dizendo: ‘Tem gente lá fora.’ 28 No Cabra de 84, Coutinho monta a 
fala de alguns camponeses repetindo esta frase em cima da cena de Elizabeth para iniciar a 
série de relatos sobre o golpe e a invasão. 
 Após o golpe, com o material que havia sido revelado do filme, Zelito Viana pagou 
uma pré-montagem do Cabra. Quando foram assistir ao material perceberam que havia 
muitos problemas, que era incompleto. Coutinho diz que eles pensavam em voltar em um 
ou 2 anos para terminar o filme, fazer as cenas que faltavam e refazer as que estavam fora 
de foco, com problemas de lente. Mas não voltaram e os copiões ficaram na casa de 
Coutinho até mais ou menos 1970. Por volta disso, ele os deu a David Neves, para que 
guardasse na garagem da casa do general Luiz Neves, seu pai. 
Os negativos do Cabra permaneceram nos laboratórios da Líder até 1975, segundo 
Coutinho, um ato de irresponsabilidade. Foi quando ele os retirou do laboratório para 
depositá-los na Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, sob o nome de 
“A Rosa do Campo”. E lá ficaram até o momento de produzir a cópia em 16mm que foi 
exibida aos camponeses em Galiléia, em 1981. 
 A grande virada de Cabra Marcado Para Morrer está justamente no fato do 
cineasta ter incorporado ao filme terminado todos os percalços do seu início, as 
transformações na história do país e, principalmente, a nova ética prescrita ao 
documentário, a partir da ética presente no cinema verdade e da própria experiência de 
Coutinho, adquirida nos anos de trabalho na televisão. Sobre o filme que não pôde ser 
terminado em 64, Coutinho é taxativo: “Seria um fracasso, com toda aquela estética do 
CPC.” Apesar disso, reconhece que o filme seria um documento sobre um momento da 
história política e cultural do país. 
 A declaração de Coutinho refere-se à concepção de arte para o CPC, que deveria ser 
sempre utilitária, nas mãos do intelectual/artista porta-voz do povo. O falar em nome do 
povo era também acompanhado de um falar para o povo, conscientizá-lo para chegar à 
                                                 
28 Coutinho, entrevista a Revista Ele Ela, p. 20. 
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revolução. À partir dos trabalhos deixados pelos cepecistas (peças de teatro, poesia, os 
curtas de Cinco Vezes Favela, etc.) exemplifica-se a máxima do Anteprojeto do Manifesto 
do CPC de que “fora da arte política não há arte popular”. Como observa Renato Ortiz, a 
idéia de proeminência do político sobre o individual acabou por tirar o povo do foco da 
trama artística do CPC pois, nas obras cepecistas, não há a dimensão do indivíduo. Mesmo 
a realidde é colocada em segundo plano, atrás do argumento político, visto como 
necessidade interna do texto. O próprio Coutinho reconhece o quanto o roteiro do primeiro 
Cabra era esquemático, com personagens tipificados, um filme político-panfletário. Já no 
segundo, a intenção foi justamente retornar ao Nordeste em busca das pessoas e não da 
história política do país. Coutinho: “Eu queria agora um filme sobre aquelas pessoas, e 
não sobre a classe camponesa do Brasil, sua evolução. Fazer um filme sem explicar.”29 
 
 
 Com o filme pronto, começaram as exibições em busca de mais dinheiro para que a 
ampliação para bitola de 35 mm fosse possível. Coutinho insistia nisso porque via a 
importância do filme e porque queria que o Cabra fosse para festivais e mostras 
competitivas. A primeira cópia em 16mm ficou pronta em janeiro de 1984. No dia 18 de 
maio de 1984 aconteceu a exibição no auditório da Folha de São Paulo, às 20 horas, para 
uma platéia formada por jornalistas, cineastas e intelectuais da sociedade paulista, que 
também recebeu com entusiasmo o filme. Entre os espectadores estavam Marilena Chauí, 
que dias depois escreveu um texto incitando prováveis patrocinadores, e Marco Aurélio 
Garcia e Paulo Sérgio Pinheiro, ligados ao governo Montoro, e que também resolveram 
interceder junto ao governo. Funcionou. Foram mais ou menos 40 exibições, até que o 
Banespa, presidido na época por Luiz Carlos Bresser Pereira, aceitou financiar a mudança 
de bitola, desembolsando Cr$ 52 milhões para a ampliação, que ficaria pronta no mês de 
outubro do mesmo ano. 
 Com tantas atividades por conta do lançamento do filme, em julho de 1984, 
Coutinho resolveu pedir um afastamento do programa Globo Repórter. Terminou de editar 
o programa no qual estava trabalhando, os 50 Anos do Pato Donald, e desligou-se, 
                                                 
29 Depoimento de Eduardo Coutinho a Uchoa de Mendonça, A Gazeta, Vitória/ES, 26/02/85. 
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inicialmente, em forma de licença sem vencimentos por 5 meses. Com o vencimento da 
licença e sem conseguir renovação, Coutinho decidiu, então, desligar-se do programa. 
 A estréia de Cabra Marcado Para Morrer deu-se no I Fest Rio, no dia 24 de 
novembro de 1984. Mas os problemas e as dificuldades de Coutinho ainda não estavam 
terminados. A projeção, que estava marcada para as 12 horas só pôde começar uma hora 
mais tarde por um motivo preocupante: as cópias, que o Laboratório Titra, do Rio de 
Janeiro, ficara de entregar cinco dias antes só ficaram prontas momentos antes da exibição. 
Coutinho já achava que não conseguiria passar o filme quando as cópias finalmente 
chegaram. Iniciada a projeção, teve que ser interrompida 20 minutos depois. Motivo: os 
rolos estavam trocados, fora de ordem. A platéia, impaciente, já reclamava enquanto 
Coutinho, desesperado, revia todos os 6 rolos do filme para se certificar de que não haveria 
outro erro. 15 minutos mais tarde, o filme recomeçava, sem interrupções, até o fim. 
 Apesar do sofrimento, a projeção terminou muito bem. Ao final do filme, Coutinho 
e Elizabeth foram ovacionados pela platéia. Aquela era a segunda vez que Elizabeth assistia 
ao Cabra e ela não pôde esconder a emoção ao falar, momentos depois, para os jornalistas 
reunidos para a coletiva do filme. E menos de 24 horas depois da primeira exibição, as 
previsões de Coutinho de concretizavam: o produtor executivo do Cabra, Zelito Viana, 
começou a ser procurado pela organização dos festivais de Berlim, Roterdã, Havana, São 
Francisco e do “Novos Filmes Novos Diretores” de Nova York, que se interessavam em 
exibi-lo.  
Finalmente, Cabra estreou em circuito comercial no dia 03 de dezembro de 1984 
em São Paulo, e 3 dias depois no Rio de Janeiro. Até março de 85, o filme havia feito mais 
de 70 mil espectadores. A previsão de Coutinho era que fizesse no total de 150 a 200 mil, 
considerado por ele um resultado razoável. Seria também exibido no circuito político 
(sindicatos e afins) em cópias em 16mm. 
 Entretanto, um mês mais tarde, foi publicada na Tribuna da Imprensa de 08/04/85 
uma nota revelando o inconformismo de Coutinho com o fato de seu filme, que até então 





 Quando é lançado, Cabra Marcado Para Morrer confunde uma parte da crítica, que 
não sabe ao certo como classificá-lo. Alguns se perguntam o que seria esse filme: um 
semidocumentário? Investigação jornalística? Ou tele-reportagem? Mesmo o diretor do 
Fest Rio, Nei Sroulevich, dá uma definição um tanto equivocada, de que Cabra seria “um 
grande Globo Repórter”. A afirmação irrita Coutinho que, apesar de admitir a importância 
do programa para sua formação documentarista, nega a comparação. O cineasta arrematou 
dizendo respeitar muito Sroulevich, inclusive pela organização do festival, mas considerava 
a afirmação “leviana e tola”. E concluiu:  “Queria ver um Globo Repórter de 2 horas 
despertar tamanha atenção e provocar tal impacto.”30 
 Mas, o que seria, então, esse filme que retrata 20 anos da história nacional através 
da história de uma família de camponeses nordestinos, envolvida nas lutas das ligas 






FICHA TÉCNICA DE CABRA MARCADO PARA MORRER EM 1984 
 
Direção: Eduardo Coutinho 
Fotografia: Edgar Moura  
Assistência de fotografia: Nonato Estrela 
Som direto: Jorge Saldanha 
Montagem: Eduardo Escorel 
Música: Rogério Rossini 
Produção: Produções Cinematográficas Mapa e Eduardo Coutinho 
Produtor executivo: Zelito Viana 
Produtor associado: Vladimir Carvalho 
Narração: Ferreira Gullar, Tite de Lemos e Eduardo Coutinho 
                                                 
30 O Estado de São Paulo, 02/12/84, p. 36. 
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1.2.1 Reconstruindo a história nacional 
 
Quando Eduardo Coutinho decide retomar o projeto de Cabra Marcado Para 
Morrer em 1981, suas intenções, segundo ele próprio, são de apurar a história da luta 
camponesa, a experiência da filmagem interrompida em 1964, a história real da vida de 
João Pedro e, claro, a trajetória de cada um dos participantes até aquele momento presente. 
Para isso, era necessário reencontrar os camponeses que estavam desaparecidos da história 
do país e, segundo Coutinho, completamente esquecidos pelo Brasil. Era questão de 
recolocá-los na História. Apoiar-se em fotografias de cenas do filme e projeções do 
material que havia sido salvo é a maneira que o cineasta utiliza para reaver o contato com 
os camponeses e poder extrair deles os depoimentos que buscava. 
 O filme é todo moldado por esses depoimentos, relatos e rememorações sobre os 
acontecimentos passados que, muitas vezes, desmentem e corrigem documentos do mesmo 
período. É o caso do relato de um camponês que conta como teve de desmentir para o 
exército a existência de cubanos e de armamento no local, e que a montagem do filme 
contrapõe a artigos de jornais da época, afirmando justamente o contrário: atividades de 
treinamento subversivo e revolucionário, ministradas aos camponeses por estrangeiros, 
inclusive cubanos. 
 Tudo é feito a partir de um trabalho intenso com a memória dos camponeses que, 
acionada, inicia a construção dos acontecimentos, dotando-os de significado para nós, 
espectadores. Este é o ponto de partida para a narrativa que nos propõe Eduardo Coutinho. 
 Aqui, então, é importante, o conceito de memória desenvolvido por Jacques Le Goff 
num de seus capítulos do livro História e Memória. Ele nos informa que a memória atua no 
homem como um conjunto de funções psíquicas capazes de atualizar impressões e 
informações passadas. Ela tem seu papel na escrita da história enquanto propriedade que 
conserva informações importantes para os povos e as sociedades. Assim, memória, história 
e identidade ligam-se na disputa pela dominação da recordação e da tradição: a posse da 
memória de uma sociedade ou de um povo por um grupo determinado passa pela disputa de 
poder pois significa a posse da história desta sociedade ou povo. Para Jacques Le Goff: 
“Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações 
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das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades 
históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desse mecanismo de 
manipulação da história coletiva.” 31 
 É essa memória coletiva que está no centro da composição de Cabra Marcado Para 
Morrer. O filme todo debruça-se sobre si mesmo ao contar a história de sua própria 
realização, de sua brusca interrupção pelo Golpe de 64 e, ainda, ao perseguir a história dos 
camponeses envolvidos no projeto dezessete anos antes. O filme de 84 não é o acabamento 
daquele iniciado em 1962: ele vai muito além disso. Inicialmente concebido como um 
docudrama, circunstâncias da história política do país interromperam o projeto, dispersando 
toda a equipe de filmagem. Dezessete anos depois, se o filme fosse simplesmente retomado 
como uma continuação do que fora começado, o significado da produção poderia ter sido 
completamente esvaziado. Ao invés disso, o cineasta decide realizar um documentário, “do 
modo que fosse possível”, retornando ao local das filmagens para saber o que havia sido 
feito daquelas pessoas. 
 Essa é a intenção do filme. Como documentário, Cabra Marcado Para Morrer é um 
relato de como a vida de todas aquelas pessoas foi profundamente marcada pelo momento 
histórico do país, configurando-se assim, num exemplo de ingerência extrema da esfera 
pública sobre a privada. E não só isso, o que o filme finalizado representa é um emaranhado 
de relações e de indicadores do modo como a História age no filme (do momento de sua 
concepção pelo CPC até o de sua retomada pelo cineasta apenas) e na esfera privada. Em 
contrapartida, tem-se ainda a atuação do filme sobre a História (como forma de 
reelaboração e de revisão do fatos, e até mesmo da construção de discurso) e sobre a vida 
particular daquelas pessoas. 
 Essas relações dinâmicas, de forças que interagem e apontam uma para outra, 
decorrem, principalmente, de duas implicações contidas neste filme. A primeira é que 
Cabra Marcado Para Morrer é um filme documentário e não simplesmente uma ficção da 
qual possam ser depreendidos aspectos particulares ou gerais do mundo histórico. E a 
segunda é que Cabra é um filme que transcorre a partir dele mesmo, a partir de seu início 
em 1962. 
                                                 
31 Goff, J. L., 1996, p 426. 
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 Segundo Bill Nichols, o documentário, além de ser o gênero de filme mais político 
que se conhece, ainda configura-se como um dispositivo que aponta para além dele mesmo, 
em direção ao mundo histórico. Assim, o documentário contribui para a formação de uma 
memória popular ao se fazer valer do aparato cinematográfico e da capacidade que este tem 
de empregar sons e imagens para reproduzir a aparência física das coisas e se tornar 
evidência do mundo. É desta forma que se legitima seu uso como fonte de conhecimento. 
Documentários nos apresentam situações e eventos que são parte de um reino de 
experiência compartilhada, e essa experiência aponta sempre para o mundo. 
 Tem-se, então, que o trabalho do documentarista é um pouco trabalho de 
historiador, na medida em que nos fornece uma interpretação do mundo e da história a 
partir dos documentos com os quais trabalha e que seleciona e enfatiza. Além disso, além 
de interrogar a sociedade e colocar-se à sua escuta, o cineasta contribui para a criação e a 
instituição de documentos, exatamente como prega Marc Ferro. O papel social do 
historiador, ainda segundo Ferro32, está em conceber voz àqueles que nunca puderam 
testemunhar, destituindo o monopólio da consciência histórica dos aparelhos institucionais, 
exatamente como se propõe Eduardo Coutinho quando se lança à finalização de Cabra 
Marcado Para Morrer. 
 Muito já se falou sobre este filme, do caráter de restituição da memória camponesa 
oprimida. Mas é importantíssimo falar ainda que o cineasta participa também de dentro, ou 
seja, enquanto pessoa histórica envolvida naqueles eventos, como ator social. E se ele 
decide retomar o projeto dezessete anos depois, e se lançar à procura daqueles camponeses 
desaparecidos para dar-lhes a palavra, é porque, para ele, há muito a ser dito sobre aquilo 
tudo. Coutinho toma partido e se posiciona no exato momento em que se propõe o resgate 
de uma história que se perderia – independentemente de sua validação como verdadeira, 
falsa, mentirosa ou construída. Pelo contrário, a construção daquela história é muito clara, 
ela nos é apresentada a cada instante. Nós sabemos qual é a intenção do cineasta, sabemos 
que ele participou e participa daqueles acontecimentos e quais as condições que 
possibilitaram a finalização do filme. 
 Quando o diretor reúne todos os testemunhos dos camponeses e os imprime no 
suporte cinematográfico ele, de fato, está operando a transformação dos relatos orais, da 
                                                 
32 Ferro, 1996. 
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história oral feita da memória, para o estatuto de documento histórico. E esse documento 
histórico vai ser a prova de que a história daquele momento passado, daquelas pessoas e 
daqueles eventos é uma outra história, diferente da oficial, da que se tinha até então 
(colhida na época através das notícias de jornais e dos relatos dos representantes do 
governo militar) e à qual o filme faz também referência. 
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2. Os principais comentadores ao longo dos anos 
2.1 Cabra Marcado Para Morrer nas críticas da época de seu lançamento 
 
 
 Cabra Marcado Para Morrer foi exibido pela primeira vez em 30 de março de 
1984, na Cinemateca do MAM, no formato 16 mm. A idéia de Eduardo Coutinho era exibir 
o filme e conseguir recursos para sua ampliação para 35 mm, o que possibilitaria sua 
inserção no circuito cinematográfico e a participação em festivais e mostras competitivas. 
Obviamente, Coutinho sabia o trunfo do filme, conhecia bem o produto do qual dispunha. 
A platéia da primeira exibição, composta de cineastas, críticos, jornalistas, intelectuais, foi 
extremamente calorosa. Um artigo de Marilena Chauí, publicado na Folha de São Paulo, 
em junho de 1984, incita possíveis patrocinadores a contribuírem com a ampliação do 
filme, o que, de fato, acontece quando o Banespa, cujo diretor na época era Luis Carlos 
Bresser Pereira, ex-crítico de cinema, libera verba, possibilitando a mudança de bitola. Na 
verdade, foram quase quarenta exibições do filme em busca de dinheiro, das quais 
Coutinho diz ter assistido a pelo menos trinta e cinco, em cineclubes, sindicatos, no 
Congresso, na CNBB, além da já citada na Cinemateca do MAM. 
O artigo de Chauí, extremamente elogioso, é apenas uma de várias manifestações 
positivas da crítica, publicadas em periódicos da época, que viam no filme não apenas um 
documentário dos anos compreendidos entre 1964 e 1984, ou seja, do período da ditadura 
no Brasil e da luta pelos direitos dos camponeses, mas ainda uma nova forma de se fazer 
cinema e cinema documentário no Brasil, tratando a questão do real com muito mais 
afinidade ao novo momento histórico do que já havia sido tratada até então. Para Chauí, 
Cabra Marcado Para Morrer tinha o mérito de ser uma reflexão enquanto obra de arte e de 
comunicação pois tratava também de refletir sobre seu projeto anterior, ligado ao CPC e 
àquele momento do qual o Centro fez parte. Se para a autora, como já vimos, a postura 
esquemática do intelectual do CPC era digna de crítica, a de Coutinho, ao pensar o real 
como algo não acabado, trazia ao filme toda a sua complexidade, fazendo o caminho “da 
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epopéia ao drama documentário, dos arquétipos perfeitos à complexidade do real, da 
intenção pedagógica à percepção do outro como consciente de si.”33 
 Nos artigos de outros autores, logo após o lançamento do filme, a idéia defendida 
por Marilena Chauí é recorrente. Muitos deles viram em Cabra Marcado Para Morrer não 
apenas mais um documentário sobre a ditadura, mas uma crítica à postura do intelectual 
cepecista e engajado, que escolhendo ser povo pensava estar diminuindo ou, mesmo, 
anulando as diferenças de classe que eles tanto atacavam nos anos 60 e que eram motivo de 
um grande sentimento de culpa por parte daqueles que tentavam fazer algo em prol das 
transformações sociais necessárias ao país. A crítica que se fazia pode ser expressa na idéia 
de Heloísa Buarque de Hollanda de que o intelectual cepecista e o artista, ao reivindicarem 
um lugar ao lado do povo, terminam por “escamotear as diferenças de classes, 
homogeneizando conceitualmente uma multiplicidade de contradições e interesses.” Ela 
conclui: “A simplicidade e a despretensão de seu tom são uma ficção.”34 Assim, para 
muitos, o mérito do Cabra estava em refletir o que o próprio Coutinho, no início do filme, 
ressalta em momento de autocrítica. Ele refere-se ao tempo em que, no CPC, percorreu o 
nordeste do país, filmando muita miséria e pagando “tributo ao nacionalismo da época”, 
como outros cineastas e artistas também fizeram. E num depoimento publicado sobre esta 
idéia, no jornal A Gazeta, de Vitória (ES), em 26 de fevereiro de 1985, o cineasta, por fim, 
reconhece: “Eu faço uma crítica ao passado geral do populismo no Brasil, à tendência 
cultural do CPC, negando toda a encenação esquemática. Era uma coisa de classe média, 
paternalista e autoritária. Ao recuperar esta história, ficam simbólicas outras histórias, 
que se transformam em lendas porque não tiveram testemunhas. Eu quero contar a história 
dos contemporâneos, dos vivos.”35 
 Aqui, deseja-se abrir um parênteses e chamar a atenção para o momento histórico no 
qual foram escritas as críticas mencionadas. Primeiramente, é importante ressaltar que 
filmes documentários são modos de expressão e comunicação que acompanham as 
transformações de forma e conteúdo ocorridas ao longo do tempo. Assim como os valores 
morais, culturais e políticos mudam, as transformações no campo do documentário se 
                                                 
33 Marilena Chauí, “Do épico pedagógico ao documentário”. 
34 Heloísa Buarque de Hollanda, p. 19. 
35 Depoimento concedido a Uchoa de Mendonça, A Gazeta, 26/02/85. 
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fazem presentes de uma época para a outra, ora consolidando posições e demarcando 
terrenos, ora surgindo com novas idéias que revisam as anteriores. 
 As questões envolvidas na realização de filmes documentários indicam 
posicionamentos culturais e morais, além, ainda, da própria idéia do que vem a ser um 
documentário. Isso faz com que filmes diferentes coloquem questões diferenciadas tanto ao 
realizador quanto a seu público e apresentem também soluções distintas. Outros filmes 
lançam mais dúvidas do que respostas, problematizando relações que o espectador 
acreditava já estarem firmemente instituídas. Este quadro serve, principalmente, para 
informar que os documentários, em geral, constituem-se de material muito vasto e 
emergem, por vezes, num campo de muitas interpretações. 
Os documentários que envolvem pessoas reais certamente levantam discussões 
distintas dos filmes científicos e de reportagem encontrados nos canais de televisão, abertos 
ou pagos. Embora alguns críticos os qualifiquem de minoria na produção documentária, 
estes filmes são de extrema importância tanto do ponto de vista antropológico, ao lidar 
diretamente com a alteridade, como sob a ótica da enunciação, e constituem-se por filmes 
que irão se deparar, em algum momento de seus percursos, com questões específicas tanto 
de uma como da outra. Isso porque, de início, deve haver uma dimensão ética ao se trazer o 
universo de pessoas reais para dentro de um filme que será visto por outras pessoas, 
também reais. Em tais casos, o que vem à tona é o imaginário daqueles que se dispõem a 
narrar. Por isso, Eduardo Coutinho diz que a veracidade do que está sendo contado não é 
importante; veracidade que, por um lado seria difícil de se conseguir, e por outro, poderia 
diminuir os resultados alcançados. Ele afirma que é mais importante procurar estabelecer 
uma troca de posições com seus interlocutores num diálogo sem pré-julgamentos. 
Pensar a relação dos filmes documentários com a História não é tarefa que se 
extingüa em algumas poucas linhas. Os filmes documentários já despertam discussões 
acaloradas a respeito de sua própria ontologia, o que dizer então do modo como 
representam e veiculam a História? Uma destas discussões diz respeito ao clamor de 
objetividade dos documentários que vêm até nós trazendo afirmações sobre o mundo. Para 
o autor Christian Delage36, na relação cinema x história, o documentário ocupa uma 
posição contraditória pois apresenta-se imbuído de uma aparente objetividade que faz dele 
                                                 
36 Delage, Christian. Le Documentaire, source d’histoire. 
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um campo privilegiado de observação, como se o diretor colocasse o seu talento para 
traduzir com fidelidade os fatos e gestos das pessoas do dia-a-dia.  
Quando se pensa na constituição de um filme como Cabra Marcado Para Morrer, 
que lida com um acontecimento da história nacional e propõe uma nova versão sobre o real, 
percebe-se o quão complexa pode vir a ser esta relação dos documentários com a História. 
Contar uma história pode ser um exercício apenas narrativo, mas revela-se também como 
uma tomada de posição acerca dos acontecimentos. Alguns dirão que o enfoque já está 
dado quando se escolhe o tema ou assunto a ser tratado. Muito possivelmente este é o caso 
de Cabra Marcada Para Morrer. 
Há ainda o risco e a tendência natural do realizador procurar imagens que ilustrem 
ou confirmem um discurso histórico já elaborado à partir de outras fontes, geralmente 
escritas. Jean-Claude Bernardet apresenta uma situação similar em Cineastas e Imagens do 
Povo quando fala sobre o modelo sociológico no qual o realizador do filme procura nas 
imagens e nos depoimentos colhidos apenas validação para seu discurso já moldado e 
estabelecido. Para Delage, que também se manifesta sobre o assunto, não se trata de 
questionar a realidade das imagens, mas de compreender como e porquê estas imagens 
podem aparecer ao lado de um “discurso de interpretação” – que é de extrema importância 
para o documentário pois pode fazer toda a diferença. 
Uma outra vertente de filmes, ao contrário, busca contar com uma certa dose de 
inusitado, o qual permeia o próprio fazer documentário, e coloca questões bastante 
pertinentes ao seu público, expandindo as fronteiras e possibilidades narrativas e 
fornecendo, a partir de sua própria constituição, indícios da complexidade presente no 
mundo – complexidade esta que tais filmes não se pretendem a explicar, porém, apenas 
testemunham. 
São diferentes pontos de vista que, para além de uma mera identificação da parte do 
espectador, atestam, sobretudo, a inserção destes filmes no mundo, já que alcançam 
legitimidade ao apresentarem uma verdadeira expressão ideológica e artística das 
sociedades em que são gerados. Estes filmes passam a ser vistos não apenas como retrato 
objetivo e fiel da realidade, e nem apenas como um espelho deformante desta realidade. E 
assim como se falará mais adiante sobre o papel da memória nas sociedades, a imagem 
também possui papel central na formação e na manutenção de uma determinada ordem ou 
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poder. Exemplos disso abundam, a própria Alemanha nazista tanto se valeu da técnica e da 
criação de Leni Riefensthal para propagar sua visão de mundo. Instigante é, justamente, 
perceber a relação dinâmica que se estabelece entre um filme e a realidade que ele 
representa, atinando para os aspectos e as etapas de construção da própria História na qual 
também estamos inseridos. Seria, portanto, apropriado aqui, mais uma vez, citar-se 
Christian Delage, quando questiona se a memória que alguns acontecimentos nos deixam 
através de uma ou mais imagens simbólicas pertence à História ou, antes, à representação 
que se tem dela. 
Mas não há aqui o intuito de se adiantar um tema que será tratado mais adiante. A 
importância de Cabra Marcado Para Morrer em relação à memória camponesa sobre os 
acontecimentos de abril de 1964 e posteriores já rende em capítulo à parte. 
Em relação ao Cabra, é importante entender o que se passou nos dezessete anos 
entre seu início (1964) e sua retomada (1981), para que se possa compreender a 
transformação e a consolidação de uma postura que o cineasta Eduardo Coutinho mantém 
ainda. Apesar de nunca ter realmente militado nas frentes do Partido Comunista, como 
alguns de seus amigos fizeram nos anos 50, 60 e 70, é sintomático o significado que tem a 
finalização de Cabra Marcado Para Morrer como um projeto pessoal do cineasta, 
desvencilhado do pensamento organizado de instituições ou grupos, e bastante voltado para 
o modo reflexivo37. Na retomada do filme, em 81, a preocupação ética é elemento gerador 
na constituição do processo de realização e também no próprio produto. Além, é claro, da 
mudança do filme de um docudrama para um documentário, abraçando todas as 
implicações epistenológicas daí decorrentes. 
O fato de boa parte das críticas ressaltar este aspecto de transformação do 
pensamento intelectual, cujo dois pólos estão representados (ou impressos) em Cabra 
Marcado Para Morrer, mostra que estes mesmos autores encontravam-se, naquele 
momento, eles mesmos sintonizados com estas transformações. Como já apontado 
anteriormente, na década de 60, a forma engajada e, por vezes, verborrágica dos CPCs de 
representar o povo e falar para ele era parte da ética vigente – a ética de não ser povo mas 
desejar sê-lo, atuando como um disseminador da revolução, que lhe traria melhores 
condições de vida. Duas décadas depois, quando Marilena Chauí escreve seu texto, 
                                                 
37 Segundo a classificação de Bill Nichols, dos quatro modos documentários. 
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mudanças na história do país e do mundo, alterações no pensamento do intelectual engajado 
e a problematização da representação do povo no cinema e nas artes em geral, haviam 
banido do horizonte a postura defendida pelo CPC. Novos valores estavam instituídos. 
Cabra Marcado Para Morrer foi muito elogiado por recusar o panfletarismo, fosse 
ele mais direto ou mais rebuscado. A idéia era que o filme apresentava uma evolução diante 
de outros documentários lançados na mesma época, por não esquematizar a história do país 
e dos camponeses, além de sua própria história: a de um filme interrompido por forças 
militares e retomado anos depois. Ao contrário do que seria fácil de se alcançar, o filme não 
se deixava levar por uma relação maniqueísta com o real, de certo e errado, falso ou 
verdadeiro. 
Como ressalta a autora Ana Galano, o filme, ao mostrar os encontros entre equipe 
de filmagem e os camponeses, apresenta também os silêncios e as hesitações das falas dos 
depoentes como parte de um real complexo e ambíguo. Suas histórias de vida estão 
interligadas por um acontecimento em comum, que determinou-lhes destinos diferentes. 
Segundo Coutinho, o filme mostra pessoas reais, com suas próprias contradições e, por 
vezes, personagens que estão arrependidos com sua atuação na década de 60. É visível na 
fala de João Mariano, que representou João Pedro Teixeira no Cabra de 64, o quanto a 
participação no filme e nas lutas camponesas (das quais ele afirma várias vezes nunca ter 
feito realmente parte) lhe trouxe problemas. E Coutinho, num artigo publicado na Folha de 
São Paulo em maio de 84, declara que o sofrimento e a resistência dos personagens acabou 
simbolizando os sentimentos e a força do povo brasileiro, mas de forma concreta e não 
esquemática.  
Para o cineasta, isso aconteceu porque ele procurou concentrar-se no particular da 
vida daqueles camponeses, buscando suas razões mesmo que elas revelassem ambigüidade. 
Este modo concreto e nada esquemático ao qual ele se refere, decorre, sobretudo, da 
aceitação da contradição inerente a cada um dos camponeses do filme, enquanto pessoas 
reais. Não são simples representantes de uma classe, como notou um jornalisat que 
escreveu que a força do filme não está na história das Ligas Camponesas, mas nos 
diferentes personagens, “numa rede de aproximações, desencontros e versões.”38 
                                                 
38 Caderno 2 do D.T., 18/03/85. 
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A onda de elogios que Cabra Marcado Para Morrer despertou entre cineastas e 
intelectuais logo após seu lançamento é também um reflexo também da reação que o filme 
suscitou em sua primeira exibição oficial após ampliação para bitola de 35mm. No Festival 
de Cinema do Rio de Janeiro, em novembro de 84, as 1.800 pessoas que lotavam a sala 
Glauber Rocha aplaudiram de pé Cabra Marcado Para Morrer, ao final da projeção. Em 
seguida, na entrevista concedida a jornalistas brasileiros e estrangeiros, Eduardo Coutinho e 
Elizabeth Teixeira foram novamente aplaudidos. E, no dia seguinte à exibição neste mesmo 
festival, o produtor Zelito Viana já havia sido procurado por vários festivais internacionais, 
entre eles Berlim, Havana, Roterdã, São Francisco, e pelo “Novos Filmes e Diretores”, de 
Nova York. 
Tamanho entusiasmo já antevia o que viria a seguir: Cabra Marcado Para Morrer 
foi considerado por unanimidade de júri e público o melhor filme do Festival do Rio. Levou 
quatro prêmios: o Tucano de Ouro (prêmio máximo do Festival), o da Organização Católica 
Internacional de Filme (OCIC) por obra de maior valor humanístico, o Prêmio Associação 
dos Críticos do Rio de Janeiro, e o Prêmio Quixote da Federação Internacional de 
Cineclubes por linguagem inovadora.39 Coutinho comentou após a exibição que o clima 
entre os jurados do festival era de que um filme brasileiro não deveria ganhar a primeira 
edição do FestRio, para que não houvesse críticas de nacionalismo. Entretanto, o cineasta 
acha que a força do filme e o fato de não haver um filme estrangeiro realmente bom 
concorrendo naquela edição, fizeram com que o resultado não pudesse ser outro a não ser o 
Tucano de Ouro para Cabra Marcado Para Morrer. 
Em dezembro de 1984, o filme recebeu o prêmio de melhor documentário no VI 
Festival Internacional do Novo Cinema Latino Americano e foi também exibido no I 
Festival de Cinema Nacional de Caxambu. Apesar de ter sido exibido hors concours, 
Coutinho levou pelo seu filme um prêmio em dinheiro volumoso, que serviu para fornecer 
um adiantamento do pagamento de Elizabeth Teixeira.  
Em janeiro de 1985, participou do Festival de Roterdã e no dia  21 de fevereiro de 
1985, Cabra Marcado Para Morrer foi exibido no Festival de Berlim. Para os críticos 
presentes, o filme impressionou, assim como a maioria dos filmes apresentados no Foro 
Internacional de Cinema Jovem, sobretudo pelo representação da miséria da população 
                                                 
39 Cinemin n.12, Caderno do Festival de Cinema do Rio, p. 15. 
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retratada. Em Berlim, Cabra levou os prêmios da Conférence Internationale de Cinéma 
d’Art et d’Essai, da Federation Internationale de la Presse Cinematographique, e o Otto-
Dibelius-Preis.  
De certa forma, as idéias defendidas pelos autores dos textos citados se resumem na 
declaração de Coutinho, concedida a uma TV alemã, durante o Festival de Berlim, de 1985. 
Quando perguntado sobre a posição de Cabra Marcado Para Morrer dentro do contexto do 
cinema brasileiro da época, o cineasta disse acreditar que o filme era o produto de uma 
história coletiva e individual ao mesmo tempo. “(...) Acho que o filme vai provocar no 
Brasil e está provocando uma discussão que é o repensar do cinema, e o que eu acho que o 
filme coloca de novo em relação ao grande cinema que se fez no Brasil nos anos 60 e que 
foi um cinema extraordinário cujo símbolo é Glauber Rocha, é que nesta época se fazia um 
cinema onde os diretores eram um pouco os mágicos traumaturgos, eram um pouco 
deuses, que diziam o que pensavam do povo, o que não pensavam do povo, que se 
atribuíam poderes mágicos sobre a história, eram um pouco profetas. Eu acho que este 
tipo de cinema profético e um pouco autoritário vai continuar a existir e é importante. 
Porém, o que o Cabra pode ter de novo é que ele é extremamente humilde, ele não diz o 
que pensa do povo – ele procura caminhar junto e isso é uma postura nova, eu acho.” 
Por fim, conclui: “Há outros caminhos, e o Cabra abre um.”40 
 
 
E qual foi a reação do público ao assistir Cabra Marcado Para Morrer? Através de 
artigos de jornais da época do lançamento, é possível perceber que a reação foi 
extremamente calorosa entre o público composto por cineastas, intelectuais, professores 
universitários e estudantes. Dentre as várias impressões levantadas, a de uma ex-aluna do 
curso de cinema da UFRJ é interessante pois sustenta a idéia de que o filme seria mais 
importante para a sua própria geração do que para a de Eduardo Coutinho, que vivera os 
acontecimentos retratados no filme de 84. Ela faz concluir que a função de resgate histórico 
proposto pelo Cabra atinge seu alvo: aqueles que, por conta da pouca idade ou da distância 
em relação aos fatos, não vivenciaram os anos de fechamento do regime militar no Brasil e 
                                                 
40 Entrevista veiculada pela TV alemã Hessicher Rundfunk, no dia 12 de março de 85, e publicada no Caderno 
2 do D.T., em 18/03/85. 
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de repressão aos movimentos organizados de estudantes e camponeses puderam perceber 
no Cabra um documento histórico valioso ou, pelo menos, sustentável. 
Outra reação interessante diz respeito a um leitor do jornal Diário de Pernambuco 
que, na seção Cartas à Redação de 19 de março de 1985, dá seu testemunho do 
aparecimento de Cabra Marcado Para Morrer numa época de abertura do regime militar. 
Para este leitor, o filme é um bom documentário, mas não tão interessante quanto Os Anos 
JK e Jango, de Sílvio Tendler, outros dois lançamentos concomitantes ao Cabra, mas com 
caráter bem diferenciado. Ele qualifica o filme de Coutinho como sóbrio e não sectário, 
boas características num documentário deste tipo. Entretanto, surpreende-se com o fato de 
que alguém (um outro espectador) tenha chorado ao assisti-lo, conforme noticiou o mesmo 




Quando o texto de Roberto Schwarz, O fio da meada, foi publicado na Folha de São 
Paulo no dia 26 de janeiro de 1985, Cabra Marcado Para Morrer já estava sendo exibido 
em circuito comercial no Rio de Janeiro e em São Paulo há dois meses. A análise de 
Schwarz segue de perto algumas das idéias levantadas na época do lançamento do filme por 
outros analisatas. Entretanto, o autor traz ainda outras questões. 
Em primeiro lugar, para Schwarz, Cabra é um filme politicamente fiel à luta 
camponesa e ao cinema engajado. Idéia que vai de encontro com muitas da análises da 
época, que detectam no filme o abandono da postura ideológica dos anos 60 mas não o 
filiam a nenhum outro tipo de engajamento político, salvo a própria tenacidade de Coutinho 
que tinha, antes de tudo, motivos pessoais para querer a finalização do filme – como ele 
mesmo sempre frisou. Schwarz, portanto, é o único a alinhar Cabra Marcado Para Morrer 
com uma postura ideológica e ainda com o cinema de esquerda brasileiro. 
O autor acredita que o filme traz o retorno da luta popular pois a finalização do 
projeto e o reaparecimento de Elizabeth funcionam como metáfora que restabelece a 
continuidade do engajamento político pré-64. Para Schwarz, os esforços realizados nos 60 e 
que uniram estudantes e povo foram, ao contrário do que outros críticos acreditavam, de 
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grande importância porque conseguiram unir as esperanças de 2 mundos sociais distintos a 
fim de fundamentar uma arte com base em interesses sociais. 
No momento em que o texto é escrito, ainda pairavam no ar algumas dúvidas sobre 
o que seria a abertura política que o governo militar propunha e como ela terminaria. Ao 
analisar o retorno de Eduardo Coutinho à Galiléia, 17 anos após o golpe militar, conclui 
que, então, já não havia mais movimento estudantil, nem facilidades governamentais ou 
mesmo articulação popular. A efervescência social do pré-golpe havia cedido lugar ao que 
Schwarz denomina “doutrina antiengajada”, observada em boa parcela da população 
brasileira. 
O interesse do texto de Schwarz está em perceber a mudança do momento de 64 
para o de 84, ao invés de simplesmente criticar a postura ideológica do jovem cepecista, 
que já não mais condizia com os anos 80, afinal, 20 anos haviam se passado. Em 62/64, o 
momento político instaurava como objetivo o futuro do país. Unia os movimentos 
estudantil e camponês e alterava os parâmetros da produção cultural. Em 81/84, Schwarz 
conclui serem outros tempos. É um outro cineasta que vai até Galiléia, não mais o jovem de 
28 anos que se lançara no projeto da UNE-Volante porque queria conhecer melhor o Brasil. 
Assim como também são outros os camponeses que falam para a câmera e, principalmente, 
é outro o momento político, não mais aquele do pré-golpe. O objetivo agora não é mais o 
futuro do Brasil, mas o resgate da história que ficou pra trás.  
Roberto Schwarz, assim como Marilena Chauí, elogia o fato do filme refletir sobre 
seu projeto anterior, o filme de 64. Mas, ao contrário desta, ele não critica a ideologia 
cepecista e nem classifica como esquemática a postura do jovem artista engajado. Ele 
releva a importância do Cabra na retomada do que classifica de cinema engajado e de 
esquerda. Na realidade, há uma diferença de enfoque entre os dois autores pois enquanto 
Chauí ressalta o que o universo estudantil e cepecista apresentava de esquemático e 
panfletário no filme de 64, Schwarz chama atenção para a união forças entre estudantes e 
camponeses, capaz de agrupar dois mundos diferentes mas com um objetivo em comum: a 
transformação social do país.  
Embora localize o Cabra de 84 dentro do um contexto de “antiengajamento 
político”, Schwarz vincula-o ao cinema de esquerda que quer revelar o real e fazer um 
testemunho histórico. O grande mérito é justamente mostrar as transformações dos 
 53
camponeses, propor que se reconsidere as situações de 64 mas com a continuidade da vida 
popular. Por isso, detecta vitalidade e esperança no filme, naquele momento, e constância 
nos personagens de Elizabeth e Coutinho; em Elizabeth, por ser o centro do filme, e em 
Coutinho por insistir na realização do filme a despeito de todas as dificuldades encontradas. 
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2.2  Consuelo Lins e Carlos Alberto Mattos: a visão do Cabra nos dias de hoje 
 
 O movimento de reestruturação e reorganização da história efetivado por Cabra 
Marcado Para Morrer (história do país, história dos camponeses e trajetória do filme) 
relaciona-se, de fato, à reestruturação do cinema documentário em si, com a inserção de 
novas visões e novas maneiras de se pensar não apenas a alteridade – embora também e 
intensamente ela. O que se identifica no filme é um movimento duplo de deslocamento, 
apontado por Consuelo como sendo tanto em relação à história quanto em relação do 
documentário. O fôlego tomado por Coutinho ao longo dos 20 anos de espera antes da 
finalização do filme, possibilita um distanciamento de todos os modelos de cinemas 
(ficcionais ou documentais). Por isso, Consuelo aponta com destreza os desvios e as 
continuidades de Cabra Marcado para com algumas estéticas debitárias principalmente do 
cinema documentário, dentre elas: documentários clássicos, cinema-verdade francês, e 
cinemas novos dos anos 60 e experiências de TV. Portanto, o filme representaria bem mais 
um fechamento de ciclo do que uma ruptura com o passado. Além de reunir as condições e 
as circunstâncias necessárias a este movimento duplo de deslocamento (ao qual se refere 
Consuelo), traria ainda as características de modelos anteriores. Todos com usos 
esteticamente bem justificados dentro do contexto maior do filme. 
Assim, as passagens em voz over presentes, principalmente, no início do filme e que 
são marcas dos documentários clássicos, informam e contextualizam as lutas camponesas e 
os acontecimentos relativos ao golpe. Do cinema-verdade francês e seu modelo 
participativo-interativo, percebe-se as seqüências de interação explícita entre Coutinho e 
seus personagens, além de imagens da própria equipe. E, finalmente, da TV e dos cinemas 
dos anos 60, Consuelo aponta o improviso de certas situações, a precariedade de algumas 
tomadas e imagens em movimento de chegadas da equipe aos locais, dependentes de 
tecnologias leves de gravação. Em resumo, para a autora, o Cabra de 84 é um 




Justamente pelo fato de ter sido marcado por variadas estéticas, Consuelo insiste na 
importância do filme em transparecer uma tomada de posição de Coutinho. Os elementos 
oferecidos ao espectador, estejam eles na imagem ou na montagem, apontam uma 
anterioridade, ou seja, indicam o lugar de onde vieram e qual o tipo de deslocamento 
estético e político que o filme quer operar. Pode-se notar que a autora, ao longo do texto, 
não utiliza o termo reflexividade, utilizado à exaustão em vários outros textos produzidos 
nos últimos anos e, principalmente, para denominar um procedimento do qual Coutinho 
também faz uso no Cabra, que é exatemente o de deixar indicado no caminho do cineasta 
as escolhas feitas e a construção do filme em si. É latente o fato de que Coutinho realiza 
claramente para o espectador este desacobertar de seus motivos e suas escolhas, entretanto, 
Consuelo prefere afirmar apenas que o Cabra/84 “filma uma realidade sendo produzida no 
momento, no contato com a câmera.” E conclui, apontando a característica de Cabra 
Marcado Para Morrer ser um filme dentro de um filme, idéia já vista anteriormente e 
partilhada por outros autores. 
Outra idéia presente no texto de Consuelo e que pode ser também encontrada em 
outros autores é a da unicidade da experiência do primeiro Cabra. Parece óbvio que isso 
aconteça, ou seja, que o primeiro Cabra seja visto como experiência única e de importância 
elevada para o cinema, porque se não houvesse o filme de 64, não haveria o de 84. Há uma 
confirmação disso nos depoimentos do cineasta, que fala até mesmo de uma forma de 
homenagem ao processo de se fazer arte política nos anos 60 e do qual o primeiro Cabra 
desponta como exemplo. Por outro lado, percebe-se também o quanto a experiência de se 
passar da prática do cinema utilitário do CPC (segundo Consuelo, com uma visão mais 
clássica do cinema) à visão do documentário influenciado pela modernidade 
cinematográfica, adquire importância nas análises sobre o filme. Para muitos, este é o 
grande trunfo de Cabra Marcado Para Morrer.  
Mas se em termos estruturais o filme é importante por efetuar em deslocamento 
estético e político, sua importância para a autora não deriva apenas do fato de ser a 
retomada de uma obra inacabada. O núcleo de força estaria mesmo é no reencontro do 
cineasta com seus personagens. Encontra-se no filme um procedimento também visto em 
outros documentários de Coutinho: seus filmes nascem, não apenas de seus próprios 
objetivos estabelecidos, mas da força e do magnetismo de seus personagens e da forma 
 56
como o diretor consegue captá-los na imagem. Sobre isso, Coutinho forneceu um 
depoimento valioso: “Filmei a Elizabeth em 3 dias, dois dias e meio... Nós íamos fazer a 
primeira parte na Paraíba e depois a parte de Pernambuco. Mas, quando acabei de filmar 
a Elizabeth já senti o filme com tal vida, que decidi: Vamos direto para Pernambuco... Daí 
fizemos a cena da projeção... Enquanto estávamos preparando as coisas, o João Virgínio 
deu aquele grande depoimento sobre a tortura... Naquela noite eu já sabia que tinha o 
filme, tinha certeza, um filme fortíssimo... tinha certeza absoluta de que o filme era bom.” 
 
 
Já se falou de como o filme que era para ser sobre um cabra marcado para morrer se 
transformou num filme sobre Elizabeth. Consuelo diz que Elizabeth Teixeira ser a 
personagem principal do filme não era algo previsto mas acabou acontecendo pois são suas 
falas, o reencontro dela com o cineasta e o re-incorporar de sua identidade de 
mãe/viúva/ex-líder que estabelecem a ligação entre o presente e o passado, organizando o 
filme. Quando Elizabeth se expressa pela primeira vez no filme, é o momento em que 
reajunta todos os fatos picados de sua vida. Para contá-la ao espectador, ela tem de 
primeiramente, reformulá-la. É  verbalização de Elizabeth que se transforma em história (de 
sua vida, do país, do filme). 
Basicamente, a leitura proposta por Consuelo Lins sobre Cabra Marcado Para 
Morrer divide-se em três pontos. O primeiro diz respeito às relações existentes entre o 
filme de 64 e o CPC e entre o filme de 84 e a modernidade cinematográfica. Essas duas 
relações só podem ser analisadas graças à distância que separa uma da outra e, inclusive, 
graças à distância que separa ambas do momento atual, no qual se produziu a análise. 
O segundo ponto versa sobre a estrutura do filme e de como ele surge do encontro 
entre Coutinho e seus personagens (sendo a conseqüência maior o surgimento de Elizabeth 
como figura condutora da história). E, finalmente, o terceiro ponto inclui o trabalho do 
espectador dentro do filme, indicado pela montagem. Consuelo festeja o fato de que, ao 
espectador, não é dada uma verdade pronta ou um sentido único para os acontecimentos. 
“Em muitos momentos do filme, não há como identificar o ‘bom sentido’ para o que está 
sendo mostrado. O sentido pode tomar duas ou mais direções ao mesmo tempo, na 
continuidade de uma mesma fala, no auto-retrato de um mesmo personagem.” Esse 
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procedimento resulta numa ambigüidade que o filme apóia, além de resultar também num 




 Já para o autor Carlos Alberto Mattos, a tarefa de Cabra Marcado Para Morrer não 
está apenas em terminar o filme interrompido mas em costurar, remediar um fosso da 
realidade brasileira, condenada ao esquecimento; ou seja, função de resgate histórico. Além 
disso, o filme faria uma reflexão sobre como a verdade pode ser colhida por um 
documentário e sobre como a ambigüidade seria um dos resultados diretos deste processo. 
Para Mattos, portanto, Cabra contém em si uma teoria desta modalidade de documentário 
que expõe as diferentes verdades fornecidas pelos personagens. Nota-se, entretanto, que já 
não se fala mais da “construção da verdade” mas na “influência das circunstâncias na 
verdade passível de ser colhida por um documentário”.  
Ele ressalta, assim como Consuelo Lins, o modo como o filme faz uso de várias 
modalidades e estilos de cinema documentário a fim de conseguir articular sua trama densa 
e complexa numa narrativa compreensível para o espectador. A montagem seria a grande 
responsável pelo coeficiente de realidade apresentado pelo filme que, entretanto, não 
impediria de se perceber que os mecanismos empregados por Coutinho para tal efeito se 
aproximariam bastante daqueles utilizados na ficção. 
Mattos estabelece em seu texto 6 linhas narrativas encontradas nas 2 horas e meia de 
filme. Segundo ele, elas seriam: 1. a história das filmagens do filme de 64; 2. as memórias 
de Elizabeth sobre seu passado com João Pedro e as ligas camponesas; 3. a desapropriação 
do Engenho Galiléia em 1959; 4. o destino de cada um dos participantes depois do golpe de 
1964; 5. a procura dos filhos de Elizabeth; e, por fim, 6. a revelação da verdadeira 
identidade de Marta/Elizabeth. 
Costurando essa trama complexa estaria, além das já citadas modalidades 
documentárias, a narração dividida em 3 vozes over ao longo do filme. São elas, a voz de 
Ferreira Gullar, cujas informações são de contexto geral no filme. A voz do próprio 
Eduardo Coutinho, cujas informações são fornecidas em primeira pessoa, portanto, de 
cunho mais pessoal sobre suas experiências com o primeiro filme e com os camponeses. E 
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a terceira voz, do também poeta Tite de Lemos, que faz a leitura dos textos publicados na 
imprensa, falando de subversão e justificando, para a população, a apreensão dos 
equipamentos de filmagem e do próprio material filmado. Seria, a grosso modo, a “voz do 
inimigo”. 
Mas, por que 3 vozes na narração do filme? Para o autor, elas se justificam ao 
conferir dramaticidade aos conteúdos. Assim, haveria mais efeito e maior clareza dos fatos 
do que entregar a narração ao autoritarismo da voz de Deus encontrado nos documentários 
clássicos. 
Talvez o diferencial maior de Mattos em relação aos outros autores seja que sua 
análise é construída baseada nos dois momentos históricos importantes para o filme: o de 
1964 (ligado aos anos 60) e o de 1981/84 (ligado aos anos 80). Este recuo histórico permite 
uma visão diferenciada, ou mesmo distanciada. E permite ao autor concluir que o primeiro 
Cabra estava ligado ao seu tempo a partir dos imperativos de arte política e utilitária, assim 
como também estava ligado o segundo Cabra aos anos que o geraram. “No Brasil de 64, 
tentava-se construir um país mais justo e um cinema que unisse criatividade e utilidade. No 




Há alguns anos, numa lista encomendada sobre os 10 melhores filmes brasileiros, 
Cabra Marcado Para Morrer alcançou o sexto lugar. Dentre os 10, Cabra era o único 
documentário e a única produção realizada nos anos 80. A autora Marina Meliande, em 
texto publicado na revista virtual Contracampo, analisou a escolha dos filmes e concluiu 
que grande parte dos votados dizia respeito a um imaginário específico da década de 60. 
Ela se perguntava ainda qual o lugar de Cabra Marcado Para Morrer em relação a essa 
lista que indicava o quanto a cinematografia brasileira é ainda permeada pelos valores e 
idéias do Cinema Novo. Ao notar que o cinema realizado na década de 60 ainda se 
apresenta como referência de cinema nos dias atuais, a autora conclui que o filme funciona 
como uma ponte entre a geração cinemanovista e a produção dos anos 80/90. Isto porque, 
conforme salienta Roberto Schwarz, o filme assume uma postura política em 1984 que, aos 
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poucos, vai se diluindo até alcançar, nos dias atuais, o esmorecimento de uma arte e, mais 
especificamente, de um cinema com objetivos políticos e sociais. 
Não seria essa a continuidade da vida popular de que fala Schwarz, a respeito do 
filme de Eduardo Coutinho? Não estaria Cabra Marcado Para Morrer realmente 
relacionado à ética e à estilística do cinema realizado no Brasil ao longo da década de 60? 
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3. Algumas afinidades com o cinema-verdade  
 
 A transformação da postura de Coutinho está de acordo com a virada ocorrida 
dentro do campo do cinema documentário nos anos 60: o cinema direto e o cinema verdade, 
que se desenvolveram num primeiro momento nos EUA, no Canadá e na França. O 
direto/verdade caracterizou-se por uma mudança extrema na linguagem e na forma dos 
documentários, mas acabou afetando bastante também o cinema de ficção – o que pode ser 
sentido nos filmes da Nouvelle Vague francesa e nos outros cinemas novos, como o 
brasileiro. 
 Inicialmente, é preciso caracterizar o que se chama comumente de cinema 
direto/verdade para, em seguida, separá-los nas duas correntes estilísticas que permearam o 
cinema documentário dos anos 60 e cujas influências se fazem snetir ainda hoje, em 
particular na cinematografia brasileira e na obra documentária de Eduardo Coutinho. 
 Segundo o autor Fernão Ramos, o cinema direto/verdade é constituído em seu 
núcleo por planos longos e imagens realizadas com a câmera na mão, que conferem, por 
isso mesmo, a característica das imagens trêmulas as quais estamos habituados nas obras 
destes estilos. Uma outra característica bem marcante estaria presente em relação ao som: a 
entrevista e o depoimento trariam para os filmes do direto/verdade, amparados pelas 
tecnologias leves de gravação que acabavam de despontar no meio cinematográfico, o som 
do mundo, traduzido pelos ruídos do mundo e pela fala dos personagens “falantes”. 
 O contexto ideológico do direto/verdade teria sido dado por essas inovações 
tecnológicas e pela revolução estilística que as acompanharam, e que marcou uma nova 
ética em relação ao documentário que se fazia até então. 
 O surgimento do direto/verdade deve ser entendido dentro de um contexto de 
ruptura com o documentário que se fazia até então, cujos expoentes são, dentre outros, John 
Grierson (na Grã-Bretanha) e Pare Lorentz (nos Estados Unidos). Nos filmes destes 
realizadores (Grierson dirigiu apenas o belo The Drifters, atuando em outros documentários 
como produtor), as características mais facilmente encontradas são usadas para se definir o 
documentarismo clássico: uso marcado de voz over para conduzir a narrativa, domínio das 
técnicas de montagem e continuidade, ótima fotografia e uso intensivo da música para 
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marcar ou contrapor uma ação. Nestes filmes, era comum haver encenações que serviam, 
no geral, para acrescentar à narrativa mais interesse ou agilidade, ou simplesmente para 
reconstituir um acontecimento passado. A questão ética, portanto, não passava pelo fato de 
encenar ou não, ou ainda utilizar atores em determinadas situações. Para estes realizadores, 
a ética estava em se posicionar ao lado da verdade, sem o questionamento de que verdade 
seria essa, ou a quem ela pertenceria. Em outras palavras, a preocupação dos 
documentaristas do período clássico era que através de seus filmes eles pudessem contribuir 
para a melhoria das condições de vida de uma parcela da população com problemas de 
alimentação, habitação e educação. O caráter educativo, por um lado, e de propaganda por 
outro, se fazia presente sem receio, e era comum que os filmes trouxessem um discurso 
forte, encarnando a voz da autoridade sobre o tema tratado – a chamada voz de Deus, 
inquestionável. 
 No Brasil, o estilo que será introduzido e rapidamente incorporado dessas novas 
cinematografias, será o do cinema verdade. O aparecimento do verdade se dá no seio do 
movimento que se conhece como Cinema Novo brasileiro. Divididos em dois grupos 
localizados um em São Paulo, outro no Rio de Janeiro, eles eram distanciados não apenas 
geograficamente, mas também em relação às algumas características do trabalho que 
desenvolviam. É mais precisamente o grupo carioca o responsável pela introdução das 
técnicas do verdade por aqui, num seminário de cinema realizado em 1962 e organizado 
pela Unesco e pela Divisão de Assuntos Culturais do Itamaraty. Neste seminário, tido como 
espécie de marco das transformações estilísticas que ocorreram, esteve presente o 
documentarista sueco Arne Sucksdorff, que trouxe consigo vários equipamentos próprios. 
Inicialmente, o curso, que durou de novembro/62 a fevereiro/63, realizava-se num auditório 
do antigo INCE, na Praça da República. Pouco depois, chegavam os equipamentos de 
Sucksdorff, para deleite dos jovens cineastas e interessados: uma câmera de 35mm, 2 
gravadores de som Nagra (as grandes estrelas do curso), equipamentos de luz, além de uma 
mesa de montagem Steenbeck (esta doada pela Unesco em conjunto com o Itamaraty). 
Dentre os participantes do seminário estavam, entre outros, Arnaldo Jabor, Eduardo Escorel 
(o montador de Cabra Marcado Para Morrer, na época com apenas 17 anos), Dib Lufti, 
David Neves, Gustavo Dahl, Cecil Thiré, José Wilker e Nelson Xavier. 
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 Algum tempo antes, no início de 1962, uma boa parcela do grupo carioca havia 
assistido a Chronique d’un Été, filme marco da estética e da ética do verdade. O resultado 
foi que, com o seminário, meses depois, a estilística do verdade já passava a fazer parte da 
produção do grupo cinemanovista do Rio. Pode-se perceber a adaptação dos cineastas às 
características do novo cinema em andamento e às novas tecnologias introduzidas na 
produção brasileira. Filmes como Maioria Absoluta (63/64, Leon Hirszman) e Integração 
Racial (63/64, Paulo César Saraceni) já trazem a estética do verdade e exploram a técnica 
de som Nagra, que atingirão o ápice na produção carioca com 2 filmes de Arnaldo Jabor: O 
Circo (65) e Opinião Pública (67). Jabor, que havia feito técnica de som nos dois 
documentários citados anteriormente, demonstra em Opinão Pública completo domínio da 
técnica do som direto em, conforme cita Ramos, “longas tomadas de conversas casuais e 
entrevistas, estourando de forma desafiadora os parâmetros de composição fílmica”. 
 Já para o grupo cinemanovista de São Paulo o cinema verdade chegou de outra 
forma. No ano seguinte ao do seminário de Sucksdorff, ou seja, em 1963, o cineasta 
argentino Fernando Birri esteve em São Paulo. Birri, criador do Insituto de Cinematografia 
da Universidade do Litoral, em Santa Fé (Argentina), foi de grande importância na 
formação dos cineastas brasileiros do Cinema Novo dentro do estilo do verdade. Sua 
presença em São Paulo deveu-se a uma série de conferências, onde os brasileiros puderam 
assistir a 2 de seus documentários numa mostra, Tire Die e Los Inundados.  
 Todo o entusiasmo suscitado pela presença de Birri foi logo catalizado pelo 
produtor Thomas Farkas, que em 64/65, agrupa alguns cineastas dispostos a realizar dentro 
das propostas do verdade, e produz 4 curtas-metragens (Viramundo, Memórias do 
Cangaço, Nossa Escola de Samba, e Subterrâneos do Futebol), mais tarde lançados sob o 
título de Brasil Verdade. 
 Farkas conseguira para seu projeto equipamentos de ótima qualidade, o que 
favorece bastante as tomadas com som direto. Constata-se, desta forma, a predominância 
do estilo verdade, seja na narrativa com base em entrevistas, seja na improvisação de 
algumas tomadas. 
 Em Eduardo Coutinho, a influência de Jean Rouch e do verdade parecem ter sido 
bem fortes. Para Rouch, a câmera invisível e o distanciamento do cineasta são 
inadmissíveis, onde se percebe a dimensão ética que permeia todo o questionamento e 
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embasamento do cinema-verdade. A presença do cineasta já é um fator que altera a relação 
vivida pelos atores. Portanto, ele deve participar também da ação, fazendo com que sua 
presença ou outros elementos inseridos por ele no contexto desencadeiem as ações vividas 
pelos atores. A câmera de Rouch sabe que pode filmar apenas as encenações, os jeux de 
roles. Entretanto, se ela o fizer de perto, participando da ação, acredita-se que possa revelar 
muito sobre as próprias relações de força e de hierarquia entre aquele que filma e o que é 
filmado. 
 O filme-manifesto do cinema-verdade é Chronique d’un Été (1960), realizado em 
conjunto entre Rouch e o sociólogo Edgard Morin. Neste filme, a questão da inserção dos 
realizadores já é colocada de forma explícita e muito clara, e é bastante interessante notar 
como questões tecnológicas afetaram, ou melhor, possibilitaram colocar em prática o que o 
cinema-verdade teorizava. Michel Brault, operador de câmera em Chronique d’un Été fala 
de seu trabalho com a lente grande-angular como um caso pensado pelos realizadores. Ele 
conta que Rouch se interessou por seu trabalho com esta lente porque com ela pela 
proximidade que ela implica emr elação às pessos que se está filmando. “Se você chega 
para filma-las e elas continuam vivendo enquanto você está próximo, é porque elas lhe 
aceitam em seu grupo. Então você não as viola, já que elas sabem que você está lá ao lado 
delas; se elas não sabem, pelo menos você lhes deu todas as chances de saber.”41 Desta 
forma, há a possibilidade de se captar a ação desencadeada pela inserção do cineasta e da 
câmera no acontecimento, e a partir de Chronique d’un Été surge então um novo modelo de 
cinema no qual o realizador não observa ou simpatiza simplesmente, mas em vez disso, 
provoca. 
 Eduardo Coutinho, pela postura demonstrada em seus filmes, pelos depoimentos 
concedidos a respeito das intenções com seus documentários, demonstra muitas 
semelhanças com o cinema verdade. Para Coutinho, o que existe é a verdade da filmagem, 
como uma explicação de sua conduta para com os entrevistados. O fato de se escolher 
determinado momento, no qual se dá o encontro entre o cineasta e o entrevistado na frente 
da câmera, e que pode gerar situações não previstas. Segundo Coutinho, trata-se de uma 
situação a resolver com o entrevistado, na qual não se pode ficar isento. É o ater-se ao 
momento, e sujeitar-se à construção dos fatos à medida em que as ações vão transcorrendo. 
                                                 
41 Idem, p. 139. 
 65
Por isso a ausência de um roteiro prévio nos seus filmes e no Cabra Marcado Para Morrer, 
de 1984. Como o cineasta explicou, havia a vontade de terminar o filme, de encontrar os 
camponeses participantes do projeto inicial e, principalmente, Elizabeth Teixeira, mas não 
poderia haver um roteiro do filme e nem uma idéia exata do que ele se tornaria. 
 Há uma outra característica do cinema verdade que é largamente incorporada por 
Coutinho: trata-se da câmera na mão. Como já se falou, para os cineastas dos anos 60, esta 
possibilidade estava associada ao aprimoramento da tecnologia que produzia as câmeras de 
16mm e 35mm muito mais leves, dando ao operador maior agilidade de movimento, 
necessária para se filmar seu personagem em praticamente qualquer situação, caminhando 
pelas ruas ou mesmo dentro de um carro. A câmera utilizada em Chronique d’un Été, por 
exemplo, um protótipo KMT Coutant-Mathot Éclair, pesava pouco mais de 9 kg, o que era 
surpreendente para a época. Não é de admirar, portanto, que a imagem clássica destes 
filmes do direto/verdade seja justamente aquela em que a câmera segue seu sujeito pelas 
ruas, filmando-o de costas. 
 Quando decidiu retomar o projeto de Cabra Marcado Para Morrer, Coutinho 
trabalhava no Globo Repórter. Foram nove anos convivendo com a rotina da televisão e o 
fazer telejornalístico que, segundo Coutinho, foram imprescindíveis para seu trabalho no 
cinema documentário, e seu retorno ao Cabra. Ele diz que a experiência na televisão foi 
utilíssima e que jamais poderia fazer o filme sem o trabalho de documentário e de 
reportagem que teve na televisão. Tudo isso, apesar das limitações que a TV impõe ao 
trabalho, e que são não apenas ideológicas ou políticas, mas também estéticas. “O limite da 
televisão é o seu naturalismo”, conclui o diretor. 
 Cabra Marcado Para Morrer, sem dúvida, incorpora muito da reportagem 
televisiva e muito do cinema verdade em sua construção. Talvez, em termos formais, estes 
sejam os dois eixos que estruturam o filme e a postura do cineasta, que procura o tempo 
todo não perder de vista a ética que está na base do verdade. Como visto anteriormente, tais 
idéias já podiam ser encontradas no documentarismo brasileiro dos anos 60, e até mesmo 
no cinema de ficção, tendo chegado através do cinema novo. Ao mesmo tempo, é também 
nestes anos que a cultura brasileira sente a necessidade de se tornar política, para isso 
chegando mesmo às vias do didatismo. Tanto o grupo do Cinema Novo quanto o do CPC 
vão incorporar alguns elementos do direto/verdade, embora o CPC sempre estivesse muito 
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mais restrito ao cinema e ao documentário como ferramenta política na representação e na 
conscientização do popular. Para o Cinema Novo, a dimensão política se permite fazer 
acompanhar pela estilística do direto/verdade, embora às vezes esta possa ser atropelada 
pelo didatismo, que Jean-Claude Bernardet classificou como voz sociológica, em alguns 
filmes. Estes, apesar de algumas características bem marcadas, como presença de 
depoimentos e entrevistas, imagens da equipe ou do cineasta filmando, e som direto, 
também podem apresentar uma voz over muito forte que, como já se viu, está totalmente 
ausente daquele cinema direto surgido nos EUA e Canadá. Apesar disso, os filmes 
brasileiros do período apresentam um desejo permanente de aderência ao mundo, uma 
procura incessante pelo povo falando e se movimentando, pela captação da imagem que 
acontece ao redor da câmera, o que permite sem dúvida, uma comparação segura com a 
estilística do cinema direto e do verdade. 
 Assim, se Cabra Marcado Para Morrer não deve ser considerado um exemplo 
acabado do cinema verdade, com certeza incorpora muitas de suas características. Pode-se 
considerar que os caminhos que levaram Coutinho até o produto final no Cabra não tenham 
sido buscados exatamente pelas mesmas motivações que levaram cineastas como Jean 
Rouch ou Richard Leacock ou Pierre Perrault a seguirem as vias que deram acesso ao 
cinema direto e ao cinema verdade, embora apresentem entre si algumas familiaridades. O 
próprio Coutinho reconhece ter uma certa visão antropológica, embora selvagem. “Eu não 
sou cientista, mas tratamos dos mesmos problemas: o que é um relato, a fidelidade de um 
relato, como traduzi-lo. Eu não preciso traduzir o oral para o escrito, mas tenho que 
editar, e a edição também é um ato de intervenção.”42 As afinidades com o verdade são 
claras e atestam a influência de uma corrente documentária que, a partir dos anos 60, 
representou uma quebra com os filmes que vinham sendo produzidos até então e que 
significou, para o cinema como um todo (documentário e ficcional), uma mudança de eixo 
cujas transformações podem ser sentidas até os dias de hoje. 
                                                 




4. Exemplo de análise fílmica: Cabra Marcado Para Morrer 
 
Conhecer as razões de Eduardo Coutinho para a retomada e conclusão de Cabra 
Marcado Para Morrer é importante pois fornece alguns dados sobre como o filme se 
estrutura. Coutinho diz que, inicialmente, ou seja, nos anos de ditadura em que se 
vislumbrava uma possibilidade de abertura política, havia, para ele, o fantasma de um 
copião em 35mm que ficara guardado por anos após o Golpe, e alguns papéis relativos às 
filmagens de 1964. Além disso, havia, principalmente, a relação para com as pessoas com 
quem ele havia trabalhado. O cineasta levanta a idéia de que o filme inicial, de 64, não 
significou muito para Elizabeth Teixeira, ou talvez tenha sido abafado pelos 
acontecimentos anteriores (o assassinato de João Pedro e o fato de ter que assumir seu lugar 
na luta política) e posteriores (o Golpe de 1964, a perseguição militar e a dispersão de 
família Teixeira). Entretanto, Coutinho sabe que para muitos camponeses que participaram 
das primeiras filmagens “o filme e 1964 são uma coisa só.” Havia, portanto, mesmo nos 
camponeses, a esperança do retorno. 
 Apesar de sentir a necessidade de um acerto de contas com os participantes do 
primeiro filme, e, obviamente, consigo mesmo, Coutinho comenta que não se esforçou 
muito pela retomada de Cabra. Ele conta como, em agosto ou setembro de 1979, houve um 
festival de cinema em João Pessoa. Foi pra lá e, com a volta de Miguel Arraes do exílio, 
passou por Recife e procurou se informar se o filho mais velho de Elizabeth, Abrahão 
Teixeira, estava na cidade. Assim, começaram a surgir as possibilidades concretas de se 
refazer o filme. 
 Desde o início, a maior preocupação, na verdade, era em como construir a estrutura. 
A idéia mais plausível, e que ainda possibilitava retomar o contato com os camponeses, 
parecia ser a de reduzir o copião para 16mm e projetar as cenas filmadas aos atores. O 
cineasta explica que conhecia bem o significado estético deste ato, e sabia que seria um 
estímulo para que os camponeses falassem, além da própria prestação de contas, que 
também era uma preocupação sua. Assim, a primeira cena de Cabra Marcado Para Morrer 




A montagem de Cabra Marcado Para Morrer realiza-se a partir de uma estrutura 
narrativa que é definida por Eduardo Coutinho logo no início do filme. Nos primeiros 
minutos de Cabra, o cineasta explica as razões de sua volta à região de Galiléia e da busca 
das pessoas envolvidas nas filmagens do primeiro Cabra, em 1964. O importante para ele 
era “terminar o filme do modo que fosse possível”. 
 A montagem segue esta linha narrativa definida em busca dos camponeses, de 
Elizabeth Teixeira e da figura de João Pedro Teixeira. Não há, praticamente, em nenhum 
momento, uma unidade tempo/espaço, ou uma seqüência linear quanto aos acontecimentos, 
às filmagens de 64 e às entrevistas com os camponeses/atores. Esta montagem vai intercalar 
os vários momentos e os vários tempos que o filme abarca. Há um movimento incessante 
de ida e vinda em torno das muitas datas e das histórias dos camponeses, o que torna a 
montagem, já complexa, algumas vezes um tanto confusa. Por isso, a narração, dividida 
entre 3 vozes over, torna-se tão imprescindível para a compreensão do filme; afinal, são 
várias histórias: a do filme, a de João Pedro líder político, a das Ligas componesas, a da 
família Teixeira, e todas as relações decorrentes dos acontecimentos de 1964, além das 
implicações que estes terão nas vidas dos participantes do filme. A partir, portanto, da 
estrutura narrativa executada por Coutinho, todas estas histórias são unidas e 
transformadas, dentro do filme, em partes de um todo. 
De certa forma, em Cabra Marcado Para Morrer podem ser encontrados três 
blocos dispostos na montagem a partir das razões fornecidas por Coutinho, do porquê voltar 
a Galiléia após a interrupção do primeiro filme e 17 anos de intervalo entre o Golpe e a 
abertura política do presidente Figueiredo. No primeiro deles, há uma explicação sobre o 
primeiro Cabra. Quais foram seus objetivos, seus motivos, a história de sua produção, o 
CPC, a participação dos camponeses. Aqui, ainda, há a apresentação de 3 vozes over, que 
se revezarão até o final do filme. 
 O segundo bloco trata, basicamente, dos camponeses envolvidos no primeiro filme. 
Suas vidas, suas histórias, suas participações na luta política de 1964 e no filme. Aqui, há 
uma série de entrevistas, nas quais o espectador se informa sobre o que foi o filme do ponto 
de vista dos camponeses e de suas lembranças daqueles acontecimentos. 
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 E, por fim, há a tentativa do filme de reconstituir a família Teixeira. Embora não 
consiga reagrupá-la (o filme termina com a explicação de que até aquele momento, 
Elizabeth localizara apenas  de seus 11 filhos), Coutinho parte em busca dos filhos de 
Elizabeth e João Pedro: onde estão, o que fazem, e, principalmente, o que sabem sobre 64 e 
o que pensam dos pais. Uma questão freqüente colocada por Coutinho aos filhos é se têm 
mágoa de Elizabeth, por ela tê-los abandonado na ocasião da perseguição política que 
sofreu. Este terceiro bloco busca, ainda, reconstituir a trajetória de João  Pedro, enquanto 
líder político, marido e pai. 
 Uma das características marcantes do filme, é que apresenta, como fio condutor de 
sua história, o uso de várias imagens de arquivo. Na verdade, o filme apóia-se nelas, pois 
foi a partir do momento que Coutinho conseguiu reaver a película impressa e um exemplar 
do roteiro do filme original, que a idéia da retomada do projeto pôde ter um vislumbre de 
ser concretizada. 
 De fato, as imagens captadas durante a UNE-Volante, em 1962, e para o primeiro 
filme, são essenciais para a construção do Cabra de 84. Justamente porque a história de 
como todo esse material voltou para as mãos de Coutinho faz parte do filme. Há sempre um 
movimento de busca do que ficou, de resgate de algo que pode ser para sempre perdido: 
como o roteiro foi encontrado, como a película impressa se salvou e foi achada, o que 
aconteceu com os camponeses e como o cineasta encontrou-os e retomou contato com eles. 
Ao longo de todo o Cabra, de uma maneira geral, há a inserção desse material antigo. São 
imagens captadas em 62, durante a UNE-Volante, no comício de protesto contra o 
assassinato de João Pedro, de Elizabeth e seus filhos; imagens de 64, captadas para o filme 
original, dos camponeses em seus próprios papéis, e fotos de cena; e por fim, artigos de 
jornais referentes aos acontecimentos de 62 e à apreensão dos equipamentos por ocasião do 
golpe militar. 
 Às vezes, em Cabra Marcado Para Morrer, a inserção do material de arquivo pode 
assumir aspecto não só de resgate histórico, mas também de finalização do projeto 
interrompido. Em outro momento importante do filme, é ainda a existência de uma imagem 
salva, feita para o filme de 64 que possibilita, ao sobrepor som e imagem, realizar o que 
Coutinho propõe no início do Cabra: terminá-lo de qualquer forma. A cena em questão é da 
entrevista realizada com Cícero Anastácio da Silva, em 1981, na cidade de Limeira/SP. 
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Cícero vivia no Engenho Galiléia, em 1964, e participou do filme original como ator e 
assistente de produção, pois era o único que sabia ler por lá. Na conversa entre Coutinho e 
Cícero, o cineasta pergunta-lhe o que ele lembra do filme de 64. Ele, então, relembra uma 
cena, em que cobria com telhas uma casa e conversava com o personagem de João Pedro, e 
repete a mesma fala de dezessete anos antes. “O charque está caro.” Imediatamente, a 
montagem nos apresenta a fala de Cícero, gravada em 81, sobre sua imagem captada em 64. 
Momento de extrema força ao longo do Cabra, em que se une o passado com o presente: a 
montagem negada ao filme de 64 é, então, completada neste pequeno fragmento. Momento 
que poderia, perfeitamente, ilustrar a idéia, defendida por Jean-Claude Bernardet, de 
projeto histórico contido no filme e que quer unir o agora e o antes, “para que o antes não 
fique sem futuro e o agora não fique sem passado”43.  
 A memória, em Cabra Marcado Para Morrer, tem papel gerador pois é a partir dela 
que serão retomados os acontecimentos importantes para a estruturação do filme. Após a 
projeção em Galiléia, Coutinho quer saber: como foi assistir as imagens do filme de 64? O 
que os camponeses se lembram das filmagens? O que, de fato, aconteceu, segundo eles? 
Em suma, qual a interpretação que têm dos fatos? 
 O acesso à memória, no filme de 84, é fornecido por Coutinho. Em primeiro lugar, 
porque a presença do cineasta em si já serve como motivo de rememoração. Ele é um 
estrangeiro naquele ambiente, que fazia um filme retratando a luta e a vida dos camponeses 
em 1964 e cuja presença anterior foi marcada por acontecimentos políticos de extrema 
importância para todos os envolvidos nas movimentações de 64. Após o Golpe, até o 
momento presente do filme, não houve contato entre cineasta e camponeses. Portanto, o 
retorno de Coutinho ao local das filmagens já aponta para os acontecimentos de 17 anos 
antes. Numa passagem do filme, por ocasião da despedida entre Elizabeth e Coutinho, ela 
conta o susto que levou ao saber da presença da equipe na cidade que usava como refúgio e 
esconderijo há vários anos. Diz que esperava seus filhos Carlos e Abrahão, mas é avisada 
que, ao contrário disso, quem vinha era “Coutinho e os meninos do Repórter”. Desta forma, 
pode-se constatar como apenas a presença do cineasta já despertou, em Elizabeth, uma série 
de lembranças.  
                                                 
43 Bernardet, A Lata de Lixo da História, p. 194. 
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Isto é evidente, também, após o primeiro encontro de ambos. Da primeira vez que 
conversam, Elizabeth fica visivelmente emocionada. Ao lado dos filhos, Carlos e Abrahão, 
e das amigas e vizinhas, ela se mostra tensa e séria. Fala do passado com cautela, reconhece 
a abertura política a mando de Abrahão, num discurso forçado e meio sem jeito. 
Este primeiro contato com Elizabeth é de extrema importância para que se possa 
proceder uma análise do método adotado por Coutinho para estabelecer contato com seus 
personagens. Vale lembrar que em Cabra Marcado Para Morrer, a cronologia das 
conversas entre Coutinho e Elizabeth Teixeira respeita a ordem de acontecimento das 
filmagens. O procedimento utilizado pelo cineasta, de chegar sem ser esperado, é brusco. É 
a surpresa de sua presença que desarticula o personagem. A partir daí, Coutinho estabelece 
e direciona uma relação ao apoiar-se no material fotográfico com o qual trabalha. Quando 
chega, Coutinho traz consigo as 8 fotos de cena das primeiras filmagens.  
Vários artigos publicados na imprensa apontam como motivo da aparente tensão de 
Elizabeth nesta ocasião, apenas a presença de Abrahão. Certamente, a figura do filho 
também emocionado, bêbado, e um tanto desconfiado com a presença de Coutinho, tem 
importância no comportamento de Elizabeth. Entretanto, acredito que, no caso do encontro 
com Elizabeth, a emoção e a surpresa da chegada inesperada da equipe, a presença das 
várias outras pessoas no local e os 17 anos que separam o presente das lembranças 
procuradas por Coutinho, são demais para que ela possa, naquele primeiro instante de 
aproximação, soltar-se e falar livremente sobre acontecimentos tão caros a sua vida. Neste 
encontro, percebe-se a dor e o passado emergindo pela primeira vez entre os personagens 
após tantos anos, abafados por 1964 e seus desdobramentos. Depois de anos de luta, de 
perseguição, depois de viver escondida e com medo, longe dos filhos e da família, 
Elizabeth ainda não sabe que personagem assumir. Está reaprendendo, entre outras coisas, a 
ser Elizabeth, já que vivera até então como Marta Maria da Costa. 
No dia seguinte ao encontro ela já se estabeleceu. Provavelmente agora, as 
lembranças estão claras. Conforme ela mesma diz para Coutinho, da janela de sua casa, 
passara a noite pensando em como deveria construir o relato para que pudesse aparecer 
“direitinho” no filme. No restante do filme, até seu fim, a personagem de Elizabeth vai, 
sucessivamente, se redescobrindo. Primeiro como esposa de João Pedro, líder político e 
mártir da luta camponesa. Na conversa realizada no quintal de sua casa, ela fala de como 
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conheceu João Pedro e casaram-se fugidos, da relação entre o marido e seu pai, dos anos 
em Recife, dos trabalhos de João Pedro e o início de sua atividade política. Depois, 
Elizabeth retoma a identidade de mãe, fala dos filhos e diz que espera reencontrá-los todos. 
E, por fim, retoma a identidade de líder. A autora Bernardete Aued fala de como Elizabeth 
surpreendeu a todos quando assumiu, em 1962, o lugar de João Pedro na luta política após 
seu assassinato. Inicialmente, a presença da viúva foi pensada como uma bandeira que não 
deixasse esquecer a morte do líder, assassinado pelo latifúndio. Entretanto, ela logo assume 
atitudes de líder, comandando comícios e marchas na redondezas de Sapé. Chega mesmo a 
se candidatar como deputada, num processo político promovido pelo Movimento 
Camponês que tinha como objetivo a própria liderança camponesa do movimento. Assim, 
não surpreende que numa das cenas finais de Cabra Marcado Para Morrer, a famosa 
seqüência da kombi em que a equipe se despede, Elizabeth encontre o momento para 
retomar o papel de líder. 
 
 
O fotógrafo Edgar Moura, na entrevista coletiva concedida logo após a primeira 
exibição de Cabra Marcado Para Morrer no Festival de Cinema do Rio de Janeiro, 
relembrou que as filmagens se realizaram em condições muito peculiares para ele, 
fotógrafo, pois a presença de Eduardo Coutinho no quadro era tão importante quanto as 
presenças dos camponeses retratados. Era imprescindível que estivesse atento também às 
emoções e reações do cineasta. Por isso, quando a equipe se despede de Elizabeth, já dentro 
da kombi, a câmera e o som estavam ligados, registrando um momento que se 
transformaria, posteriormente, num dos mais importantes e ricos do filme. É o ápice da 
transformação de Elizabeth Teixeira, o clímax mesmo, numa estrutura que, apesar de se 
tratar de um filme documentário, demonstra muito de ficção, como se o filme fosse 
articulado (e, efetivamente, pensado) dentro de um roteiro que se estabelece a partir da 
redescoberta do personagem de Elizabeth e que atinge seu clímax com o discurso na cena 
da despedida. 
Acredito que este seja outro momento bastante interessante pois tanto sua inserção 
quase no final do filme pelo cineasta como a receptividade que alcançou na imprensa 
revelam dados sobre o momento de 1984 e um certo revanchismo de uma classe, através do 
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filme. Vários autores falam com deslumbramento do instante em que Elizabeth reassume 
seu papel de líder político e de como isso é captado pelo filme. Ou seja, a maneira como ela 
se transforma, frente às câmeras, embora muitos afirmem que ela desconhecia a existência 
da câmera naquele momento.  
Nos muitos elogios de uma parcela da imprensa, pode ser visto, portanto, este 
revanchismo político e ideológico, como se a transformação de Elizabeth servisse para 
provar a todos que queiram ver como os anos de ditadura e perseguição impostos pelo 
regime militar não foram capazes de apagar a luta e o brio dos camponeses. As palavras de 
Elizabeth vão, justamente, por este caminho. “A mesma necessidade de 64 está plantada. A 
luta continua. (...) Que democracia é essa?” Como se esse revanchismo servisse ainda em 
prol de si mesma, dessa classe que, em 64, procurava estar ao lado dos camponeses e 
estipulava objetivos em comum para ambos e da qual, vale lembrar, o próprio Coutinho fez 
parte. Assim, é interessante notar, conforme descrito em capítulo anterior (sobre a recepção 
de Cabra Marcado Para Morrer nas críticas na época de seu lançamento) qual foi o papel 
da crítica especializada para a recepção deste filme. 
Voltando então à cena da kombi, é importante, primeiramente, ter em conta que, 
quando Elizabeth retoma a personagem líder, ela está ao lado do presidente do sindicato de 
São Rafael, cidade que escolhera como refúgio e na qual vivera os últimos 15 anos. 
Momentos antes, há uma conversa entre Coutinho, Elizabeth e o presidente do sindicato  
em que se fala sobre a situação da cidade, que será inundada pela construção de uma usina 
e da briga dos habitantes pela indenização a que têm direito, embora não possuam a 
escritura de seus terrenos. Depois, Coutinho pergunta ao presidente se este tinha 
conhecimento da identidade de Elizabeth, ao que este responde afirmativamente, dizendo 
que ambos já haviam mesmo trocado confidências e experiências políticas, sendo que 
Elizabeth ajudara-o bastante com conselhos. As palavras utilizadas principalmente pelo 
presidente do sindicato são características de um discurso politicamente orientado. Acredito 
na importância deste encontro e desta conversa para a atitude de Elizabeth momentos 
depois, na despedida da equipe, como fator que predispõe um comportamento. Obviamente, 
um comportamento já existente na Elizabeth líder, mas que é desencadeado também pela 
conversa anterior. 
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Em segundo lugar, Elizabeth, em depoimento à Gazeta de Vitória, publicado em 24 
de fevereiro de 1985, afirma que sabia que a câmera estava ligada dentro da kombi e, 
portanto, que estava sendo filmada. “Foi o momento certo. Tava aguardando que eles 
permitissem que eu falasse.” Ou seja, era o momento final para Elizabeth, que ainda não 
havia se expressado de tal forma no decorrer dos encontros anteriores com Coutinho e a 
equipe. Momento no qual ela teria a chance, muito provavelmente a última, de encarnar 
mais uma vez, e diante da câmera, o personagem da Elizabeth líder política; afinal, também 
era por causa deste personagem que Coutinho havia procurado por ela, por seus filhos, e 
pelos outros camponeses. 
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4.1  A conversa ao invés da entrevista 
 
 
O próprio Coutinho, em várias entrevistas publicadas na imprensa, afirma como o 
ato de entrevistar pessoas envolve uma relação desigual de forças. Daí sua preocupação 
constante em realizar “conversas” e não entrevistas, pois de uma conversa espera-se uma 
postura mais solta e livre de ambas as partes que falam e que interagem. Seguindo pelo 
mesmo raciocício, o cineasta diz que pode decorrer ainda desta relação desigual de forças 
que aquele que fala procure assumir o papel que se espera dele. Ou seja,  No filme 
Babilônia 2000, do próprio Coutinho, há um exemplo claro deste fato, quando um dos seis 
câmeras designados a colher as imagens e as entrevistas com os personagens escolhidos 
interrompe uma das entrevistadas quando esta pede um tempo para passar batom. A garota 
quer parecer “bem” frente à câmera. O cameraman diz que não há necessidade. Diante de 
tal atitude, a garota faz uma brincadeira, diz: “Ah, você quer é miséria mesmo, né?”. Apesar 
do tom jocoso, a cena exemplifica a idéia de que ela sabia o porquê da presença da equipe 
de gravação na favela e como deveria proceder a fim de que sua entrevista fosse escolhida 
dentro da montagem final do filme. 
 Da mesma forma que a garota de Babilônia 2000 mostra uma perspicácia apurada 
com tal declaração, Elizabeth também é capaz de perceber o momento no qual deve falar 
seu discurso e assumir o personagem atrás do qual Coutinho e a equipe e (por que não?) os 
espectadores do filme estavam atrás. Não é à toa que esta cena possui uma força enorme 
dentro do Cabra. Basta pensar em sua localização dentro da montagem para percebê-lo. 
Sabe-se que após a filmagem de Elizabeth em São Rafael, Coutinho ainda ficou vários 
meses filmando seus filhos, portanto, cronologicamente, seu lugar não seria quase ao final 
do filme. Entretanto, como lembra Bernardet em texto já citado, Cabra Marcado Para 
Morrer parte em busca de um mecanismo que possa reagrupar a história despedaçada pelo 
episódio de 64. E tal mecanismo é justamente o espetáculo, que utiliza de forma admirável 
na montagem que apresenta. 
Assim, quando Elizabeth se despede da equipe ela reassume a Elizabeth de 62/64, a 
mesma que interessara à UNE-Volante e a Coutinho, durante as filmagens do primeiro 
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Cabra Marcado Para Morrer. Percebe-se que sua postura, seu gestual e as palavras que 
utiliza são diferentes daqueles que ela apresenta imediatamente após a chegada da equipe 
de filmagem, no primeiro dia de encontro. E obviamente, a importância do filme também 
reside no fato de que ele mostra todo o processo em que se dá esta transformação, ou 
melhor, a reapropriação de Elizabeth de sua identidade: ela deixa de ser Marta, reapropria-
se de sua história enquanto esposa/viúva, mãe e, finalmente, a Elizabeth líder política. 
Ainda, a importância do filme está também no fato de que é ele que possibilita esta 
reapropriação. É a partir do Cabra de 1984 que Elizabeth pode retomar sua antiga 
identidade, e de maneira tão firme e espetacular. 
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4.2  O autor dentro do filme 
 
 
É interessante notar os moldes do estilo de documentar de Eduardo Coutinho. 
Apoiando-se totalmente em entrevistas, o cineasta é um defensor da idéia de que cinema 
documentário é construído de imagens e sons e de que os depoimentos (ou as conversas, 
como ele prefere chamá-las) podem se tornar o fio condutor do filme. É através daquilo que 
narram os personagens que a história é construída. Cada depoimento é um microcosmo pois 
engloba a fala da pessoa, o seu relato propriamente dito, seu gestual, a maneira como se 
comunica com outras pessoas em cena ou mesmo com o diretor e a equipe. “Conversas 
filmadas combinam um texto sonoro com um registro visual do comportamento dos falantes 
e ouvintes, além de sua comunicação não verbal e muito do contexto social.”44 Quando o 
documentarista se dispõe a valorizar não apenas o que é narrado mas como é narrado, às 
relações que o narrador estabelece com seus próximos ou com o mundo a seu redor, o 
centro da atenção é deslocado. Então, a verdade da filmagem passa a ser também filmar o 
melhor das pessoas: a maneira como se transformam na frente da câmera. A veracidade do 
que é contado fica em segundo plano, mais importante é a passagem de simples narradores 
à “inventores” de suas próprias vidas no momento que a câmera está ligada. Certamente, 
para Coutinho, o imaginário de seus personagens é suficientemente rico para despertar seu 
interesse e do espectador, que se encanta e fica completamente pêgo pelos relatos. Não 
deve ser esquecida aqui a habilidade de Coutinho em encontrar seus personagens e extrair 
deles o que parecem ter de melhor, ou de mais humano, procurando deixá-los o mais à 
vontade possível. Sem dúvida, uma habilidade também treinada e aperfeiçoada nos anos de 
telejornalismo já citados. 
Acredito que a leitura feita por Bernardet a respeito do espectáculo procurado por 
Cabra Marcado Para Morrer como forma de junção dos pedaços da história que possui 
seja uma das mais interessantes encontradas ao longo do processo de levantamento de 
bibliografia a respeito do filme. Principalmente porque tem-se a tendência de esquecer o 
quanto um filme, ainda que um filme documentário, possui de representação. Não cabe aqui 
                                                 
44 T. Asch, Porque e como os filmes são feitos, p 86 
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aprofundar uma discussão sobre o documentário enquanto ficção ou realidade, discussão 
hoje já um tanto nula em relação aos reais objetivos da pesquisa nesta área. Entretanto, a 
questão da representação pode ser de grande utilidade ao tema aqui apresentado, pois pode 
dar conta não só da relação entre o cineasta e seu personagem, mas também da própria 
inclusão do cineasta dentro de sua obra, fato essencial para o desdobramento de Cabra 
Marcado Para Morrer.  
É evidente que a presença de Coutinho nas filmagens tem papel fundamental na 
maneira como se desenrolam as relações dentro do filme e no caminho a ser seguido por 
sua narrativa. Como já foi levantado anteriormente, é também a presença de Coutinho entre 
os camponeses que desperta neles a lembrança dos anos passados. Ele fala ainda do ganho 
de confiança que se verifica em Elizabeth, e que é explicitado pela cena da despedida entre 
ela e a equipe, além de sua relação com outros camponeses ao longo do filme. Incluir-se na 
imagem, interagir com os outros personagens, e, principalmente, tornar-se ele mesmo um 
personagem, é um ato que traz desdobramentos para o andamento da narrativa. Tal 
procedimento, bastante utilizado por Coutinho, tem também função geradora em outro 
filme seu, o vídeo Boca de Lixo, realizado em 1989 portanto, cinco anos após a finalização 
do Cabra/84. Guardadas as devidas proporções e respeitando-se as particularidades de um 
filme como Cabra Marcado Para Morrer, os dois trabalhos possuem em comum o fato de 
que a relação alcançada pelo cineasta com seus personagens é o que decide o próximo 
passo a ser dado. No caso de Boca de Lixo, Coutinho explicita o método utilizado no 
Cabra. O que aconteceria se Coutinho não tivesse conseguido uma boa recepção com a 
família Teixeira? Ou com os camponeses (como, de fato, ocorre com um deles, João 
Mariano, justamente o ator que interpreta João Pedro no filme de 64)?  
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4.3 Aproximação com os camponeses e representação deles 
  
 
 Antes que se introduza aqui algumas considerações sobre o modo como se dá a 
aproximação de Coutinho com os camponeses de Cabra Marcado Para Morrer, é 
interessante discorrer brevemente sobre as reflexões existentes atualmente acerca das 
formas de representação em filmes documentários, que se constituem preocupações de 
primeira ordem no trabalho de alguns realizadores, dentre eles Eduardo Coutinho. 
 A preocupação com a ética nas ou das produções documentárias está ligada a uma 
visão do mundo (a nossa visão) que se relaciona com a quebra da autoridade paradigmática 
num tempo pós-moderno, pós-colonial e que coloca tantos desafios ao projeto racionalista 
do conhecimento. De fato, a realização de filmes documentários é usada pela própria 
especificidade do meio cinematográfico ou videográfico. Um filme é um documento, e 
pretende, assim sendo, atestar uma realidade. Fixar algo no suporte é deixar para a 
posteridade a sua existência, ao lado de valores e conceitos daquele que realiza e, até 
mesmo, da sociedade na qual este se insere. 
Vivemos e nos relacionamos atualmente dentro de uma ética a qual dá grande 
importância à forma como, nos filmes documentários, nas reportagens televisivas, nas 
narrativas cinematográficas, o personagem do outro é apresentado. Por isso encontra-se, em 
grande parcela dos realizadores, tamanha preocupação em se fugir de discursos 
“preconceituosos” sobre os representados. Tal preocupação surge dentro de um contexto de 
transformação que se verifica em todo o sistema epistemológico, a partir dos anos 60, e de 
maneira geral. Para a pesquisadora e realizadora Patsy Asch, é neste ponto que se encontra 
alguns problemas de interpretação nos filmes antropológicos/etnográficos já que “ver é 
freqüentemente acreditar e acreditar é freqüentemente generalizar”45. E de acordo com 
estas preocupações, o estatuto de realidade da imagem e do audiovisual precisará ser 
colocado em xeque para que um novo paradigma de representação seja instituído, apoiado e 
desenvolvido por vários autores, dentre eles antropólogos e realizadores. Após os anos 70, 
fazer um documentário sem levar em consideração a participação das pessoas filmadas no 
                                                 
45 Citado por Peter Loizos, Innovation in ethnographic film, p. 42 
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processo fílmico ou a inclusão da figura do realizador no filme pode parecer ingênuo ou 
“fora de moda”. Filmes que não apresentam algum destes elementos correm o risco de não 
serem levados à sério ou serem vistos apenas como  simples reportagem. A derrocada da 
objetividade trouxe consigo a explicitação de certos dilemas documentários. 
De fato, de um ponto de vista antropológico, retratar a vida de pessoas, suas 
culturas, suas comunidades ou sociedades, pode ser um exercício de poder. A integridade 
dos participantes parece, portanto, algo difícil de ser mantida quando se pensa na 
interferência, pois colocar alguém num filme é instituí-lo como um exemplo. Voltando à 
questão de Patsy Asch, é acreditar e generalizar. Em Cabra Marcado Para Morrer, há um 
exemplo que ilustra consideravelmente bem este ponto e a preocupação do realizador com 
o caráter de generalização que uma idéia pode ter quando utilizada num filme: Coutinho 
conta que na cena inicial do segundo encontro com Elizabeth (quando ela está na janela de 
sua casa), ele preferiu cortar o áudio de uma fala da personagem, fazendo passar por um 
defeito técnico. Na cena, Elisabeth Teixeira comentava a intrusão pouco amistosa do filho 
Abrahão na entrevista do dia anterior dizendo que “às vezes ele bebe e fica um pouco 
nervoso”. Coutinho justifica o corte ao afirmar que, caso o áudio tivesse sido mantido, 
Abrahão entraria para a história como bêbado, o que poderia prejudicá-lo mais tarde. Assim 
o diretor diz que preferiu o corte, pensando na conseqüência que seu filme poderia ter sobre 
o filho de Elizabeth. Um outro exemplo importante é dado por outro cineasta que apresenta 
também preocupações em torno da representação do outro em seus documentários. Jorge 
Preloran conta que, quando fazia o filme Zerda’s Children, um dos filhos de Zerda foi 
preso por roubar uma bicicleta. O realizador preferiu não mencionar o ocorrido e nem 
gravá-lo na cadeia (embora tivesse conseguido permissão da polícia para tanto) porque, 
além de não ser importante para o filme, era um evento menor na vida do garoto, que seria 
esquecido com o passar do tempo. Para Preloran, se ele tivesse acrescentado esse fato no 
filme, o garoto seria rotulado de ladrão pelo resto de sua vida. 
Entretanto, a apresentação do outro só passou a ser problematizada quando se 
percebeu que as pessoas filmadas eram geralmente tratadas como inferiores (sem cultura, 
estranhas e muito diferentes de nós) ou então, no extremo oposto, eram vitimizadas (e 
assim, mais uma vez vistas como inferiores, sem cultura e diferentes). “Termos sido 
educados tende a nos fazer elitistas”, conclui Preloran. Uma xenofobia subliminar quase 
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sempre aliada a atitudes paternalistas acabaram por ser detectadas em muitos trabalhos, 
passando, a partir de então, à indesejáveis. 
Para Eduardo Coutinho, quando duas pessoas se encontram na frente da câmera, 
cada uma delas com seu respectivo arsenal de cultura, o momento é de extrema significação 
pois possibilita que duas pessoas diferentes, de meios sociais diversos e bagagem cultural 
distinta, intercedam. Portanto, não se trata aqui, como querem alguns, de dar a voz ao outro 
como atitude benevolente que atestaria as boas intenções do cineasta sobre o povo que quer 
retratar. É preciso reconhecer que o cineasta continua tendo a supremacia, as decisões são 
suas – idéia que é sustentada por Coutinho quando afirma ser o documentário sempre uma 
escolha. O cineasta depende do outro para alcançar o objetivo final daquele encontro, que é 
o filme. Por isso, a idéia de interlocução, porque se negocia o tempo todo na frente da 
câmera o caminho que o filme terá. A importância dessa atitude está, parece, em assumir a 
posição real de cada um dos participantes dentro da história. E, finalmente, em não 
subestimar o interlocutor, tentando fazê-lo acreditar que seus problemas se resolverão 
porque tem a chance de falar por ele mesmo. Pensar na função dos documentários pode ser 
embaraçoso. Afinal, para que servem estes filmes sobre outras pessoas, em que se corre o 
risco de, ao retratar, torná-las meros objetos? Como justificar a intromissão e as 
conseqüências que podem ter em suas vidas? Para alguns autores, dentre eles Jean-Claude 
Bernardet, a justificativa está no comprometimento político do documentarista, cuja função 
seria mostrar e analisar a realidade social, denunciando injustiças. Entretanto, para Brian 
Winston46, anos de vitimização do outro em filmes documentários não serviram para 
resolver os problemas sociais recorrentes como moradia, fome e desemprego. À parte um 
certo pragmatismo anglo-saxão, a verdade é que, como afirma Bill Nichols, os 
documentários são o gênero mais político de filmes sobretudo porque trazem idéias sobre o 
mundo. Eles podem refletir, criar ou representar o estado das coisas, mas o essencial é que, 
na grande maioria, também são narrativos. Contam histórias que levam o espectador em 
direção ao mundo em que vive, e querem atestar a veracidade das histórias contadas e da 
imagem do mundo que carregam. 
As preocupações com a representação contidas nos filmes, no entanto, revelam 
muito e talvez até mais sobre seus realizadores e o processo de realização do que sobre as 
                                                 
46 The tradiction of the victim in Griersonian Documentary. 
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pessoas filmadas. Para Timothy Asch, realizador envolvido nas pesquisas neste área, estes 
filmes “nos contam muito mais sobre seus realizadores e seus preconceitos culturais.”47 O 
autoconhecimento buscado através do conhecimento do outro.  
                                                 
47 T. Asch, Porque e como os filmes são feitos, p. 85 
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4.4 O papel da montagem na história de um filme 
 
 
Eduardo Escorel, o montador de Cabra Marcado Para Morrer explica que o objetivo 
da montagem era explicitar o processo todo, contar, portanto, como, quando e porquê o 
filme havia sido feito. E a dificuldade do trabalho estava justamente aí já que o período de 
tempo compreendido era muito extenso e envolvia uma variedade muito grande de imagens 
e de personagens. Por isso, a montagem acabou levando 3 anos para ser feita.  
Primeiramente, foi realizada uma pré-montagem com o material que Coutinho ia 
filmando e revelando. Ele mesmo adiantava o trabalho nas moviolas dos estúdios da TV 
Globo, clandestinamente nos finais de semana. Depois de algum tempo conseguiu a 
permissão de Paulo Gil Soares, então diretor do programa Globo Repórter, para o qual 
Coutinho trabalhava. Escorel só iniciou com o material em 83, a partir da pré-montagem 
feita por Coutinho, e relembra: “Eu passei muito tempo na montagem com um dificuldade 
enorme de saber quem era quem: ‘mas esse aqui é filho de quem?’ Eram tantos filhos... 
Quando eu finalmente consegui entender quem era quem, ficou fácil montar o filme.” 
Mesmo assim, o processo todo foi demorado porque, na época, Coutinho ainda estava 
filmando e trabalhando no Globo Repórter, enquanto Escorel tinha outros projetos em 
andamento. Eles montavam uma parte, paravam, e retomavam tempos depois. 
Escorel e Coutinho se conheceram por volta de 62/63 pois frequentavam o grupo do 
cinema novo carioca. Desenvolveram alguns projetos juntos e 40 anos depois, num 
depoimento, Escorel relembrou o quanto Coutinho vivera os 20 anos posteriores ao golpe 
pensando no filme inacabado. Ele diz que Coutinho sempre tivera uma idéia muito clara do 
que fazer, seu objetivo sempre fora encontrar Elizabeth e levá-la a falar de sua vida, contar 
sua história.  
Nesse processo, muito do que foi filmado acabou ficando de fora, sacrificado em 
nome da clareza do texto (como a história dos filhos do camponês João Mariano). Apesar 
de Coutinho haver iniciado a pré-montagem sozinho nos estúdios da rede Globo, o trabalho 
só tomou forma mesmo com a entrada de Escorel, cujo papel ele considera essencial para a 
montagem do Cabra. Ambos discutiam juntos a narração, o que estava em excesso e o que 
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faltava para possibilitar a melhor compreensão dos fatos. Uma das decisões feitas em 
conjunto diz respeito às 3 vozes que narram o filme: quem dos 3 (Ferreira Gullar, Tite de 
Lemos e Coutinho) diria o quê. E Coutinho diz ter ainda deixado a Escorel a decisão de 
suas aparições em cena. Não queria que parecesse narcisismo, explica o diretor. 
 
 
Cabra Marcado Para Morrer é um filme que retrata a complexidade da trajetória 
dos envolvidos no filme de 64, dentre eles, o cineasta, que permaneceu “assombrado” por 
um fantasma durante os 17 anos em que o filme permaneceu parado. Talvez, por isso, o 
filme tenha tamanho caráter de documento histórico. Para Escorel, Cabra é um filme cujo 
caráter é de reportagem, é de recuperar a memória de 20 anos e ser o testemunho de uma 
época. De forma geral, como demonstra Marc Ferro, todo filme é dotado de função 
histórica, seja enquanto veículo ou enquanto documento. No caso dos documentários, tal 
função é ainda mais clara, pois, como afirma Bill Nichols, eles direcionam os seus 
espectadores ao mundo em que vivem. E no Cabra, as circustâncias nas quais o filme de 84 
foi gerado já o tornam um exemplo ainda mais potente. Jean-Claude Bernardet vai um 
pouco além e fala de um resgate histórico, já que Cabra apresenta o filme dentro do filme 
para contar a história de antes de 64 e uní-la com o presente, 81/84: “(...) um projeto 
histórico preocupado em lançar uma ponte entre o agora e o antes, para que o antes não 
fique sem futuro e o agora não fique sem passado.”48 
O autor exemplifica este raciocínio falando justamente da cena da kombi, na qual a 
equipe de filmagem se despede de Elizabeth. Bernardet lembra-nos que esta não é a cena 
final do filme, embora tivesse tudo para ser “um fim perfeito. A câmera está dentro do 
carro; temos em quadro os dois protagonistas principais, o diretor do filme, no carro, e 
Elizabeth, que fala como nunca falou (...)”49. Esta cena, com as declarações de Elizabeth de 
que “a luta continua”, cria, segundo o autor, uma continuidade entre o antes-golpe e o 
momento presente, projetando o filme, ainda, para o futuro; o que, segundo a idéia de 
resgate histórico, é o objetivo proposto. Portanto, seria o fim ideal, mas não é o fim 
apresentado por Coutinho. O filme termina, de fato, com uma seqüência breve, na qual 
                                                 
48 Bernardet, 19  , p. 194. 
49 Idem, p. 195. 
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vemos o camponês João Virgínio no quintal de sua casa, e somos informados de sua morte, 
um mês após sua entrevista, por ataque cardíaco. Uma informação bastante importante, 
para Bernardet, já que o filme também se propunha a  rastrear os camponeses da primeira 
filmagem, em 64. “Esta é a última filmagem de João Virgínio. Terminando dessa forma, o 
filme reafirma a sua concepção de trabalho histórico.” 
É, portanto, mais do que um movimento de depuração dos fatos passados, é uma 
busca pelo que aconteceu, pela história a qual nós, espectadores, não temos acesso, ou, se 
temos, é de maneira truncada, a partir de artigos de jornais publicados na imprensa da 
época e que, analisados após as informações que nos fornece o filme, parecem 
comprometidos com uma visão de mundo que certamente não é a dos camponeses de 64. O 
processo de resgate da história, ainda para Bernardet, é o que provoca a “construção em 
abismo” encontrada em Cabra Marcado Para Morrer. É a obra dentro da obra, o filme 
dentro do filme, o autor dentro do quadro. A partir das imagens conservadas das filmagens 
de 64 que Coutinho começa a construir um novo percurso, a partir do que sobrou na 
memória dos envolvidos, dos vestígios de Elizabeth e da família Teixeira.  
 
 
O percurso proposto, desta vez, não pretende mais ser trilhado ao lado dos 
camponeses, seguindo as marcações definidas pela postura ideológica que impulsionava a 
construção do primeiro Cabra. Se, em 64, havia um projeto ideológico implícito na 
concepção do filme, o projeto de 84 traz mil complexidades e ambigüidades existentes nas 
relações retratadas entre os envolvidos. A morte de João Pedro permanece como o 
acontecimento fundador, mas, em 81/84, há também a trajetória individual de cada um dos 
participantes no episódio de 64 – participantes estes que provêm de uma experiência em 
comum, embora possam tê-la digerido de maneiras distintas. 
Fica claro, dentro da montagem realizada no filme, o quanto Eduardo Coutinho 
tinha consciência deste aspecto, e de como, ao longo do processo descrito no filme, as 
transformações individuais dos participantes teriam importância para a história que o autor 
queria apresentar. Henri Gervaiseau chama a atenção para a densidade existencial dos 
personagens do Cabra de 84, que, simplesmente, não faz parte do projeto do filme de 64. O 
próprio Coutinho fala de como os personagens do roteiro original eram bastante tipificados. 
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Portanto, no filme de 84, é o trabalho da montagem que vai articular a individualidade das 
narrativas dos camponeses com a coletividade da memória a ser instituída a partir de suas 
narrativas50. Tal trabalho, revela-se de grande sofisticação. Para um espectador leigo, que 
assiste ao filme pela primeira vez, a história do líder assassinado que viraria cinema, e a 
interrupção do projeto pelo golpe militar de 64 são facilmente apreendidos. No entanto, as 
várias sub-histórias que daí provêm, assim como as relações que carregam consigo, e que 
são articuladas pela montagem do filme num nível bastante complexo, podem parecer 
confusas. Em termos estruturais, Cabra Marcado Para Morrer é ricamente trabalhado, 
pois, mesmo quando se dedica à figura de João Pedro ou do projeto inicial que retratava sua 
vida e morte, o filme não deixa de apontar relações complicadas entre os grupos – 
sociais/políticos – que compunham aquele momento histórico. 
Esta pode ser uma das razões do porquê o filme emocionou tanto a classe intelectual 
brasileira, que, após a transição do momento político vivenciado nos anos 60, chegou aos 
80 num clima de abertura que buscava, de certa forma, revisar o projeto anterior e descobrir 
onde se havia errado. As declarações de Elizabeth Teixeira, ao longo do filme são bastante 
interessantes neste aspecto. Em determinados momentos, ela revela que sua mágoa maior 
era ter sido abandonada pelos líderes que caminhavam ao seu lado e lhe apoiavam nas 
reivindicações que sustentava imediatamente antes de 64. Numa passagem do primeiro 
encontro com Coutinho, que se dá na sala de sua casa, rodeada por amigas e vizinhos e 
pelos filhos Carlos e Abrahão, Elizabeth concorda com o filho mais velho quando este diz 
que “para o pobre nenhum sistema político presta, são todos iguais”. O modo como 
aparece na montagem do Cabra – o enquadramento dado pela câmera, o tempo da frase que 
é proferida por Abrahão e repetida por Elizabeth – revela uma preocupação do cineasta com 
essa questão. Coutinho, numa entrevista concedida por ocasião do lançamento do filme, 
fala do quanto gostaria que seu documentário levantasse a “necessidade de se aumentar a 
responsabilidade do militante de classe média, que não pertence a uma classe pela qual ele 
pretende lutar e que dá palavras de ordem, muitas vezes sem pensar na desigualdade das 
conseqüências para cada um”.51 
                                                 
50 Gervaiseau, p. 74-75. 
51 O real sem aspas, p. 48. 
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O importante a ser notado é que o filme se preocupa em mostrar e trabalhar a 
passagem do tempo. Se os camponeses encontrados em 81/84 não são mais os mesmos de 
64, a classe intelectual (que, na época, militava nas fileiras da UNE ou do CPC) também 
mudou. Ela não acredita mais no panfletarismo ingênuo ora sustentado pelos estudantes da 
classe média engajada daqueles anos. Mas, enquanto classe, parece se organizar no 
reconhecimento dos excessos ingênuos cometidos no passado próximo –  em prol da luta de 
classes e de uma vitória que desse aos menos favorecidos condições sociais, econômicas e 
culturais mais dignas e melhores. Esta organização acontece, enquanto classe, por ocasião 
do lançamento do filme, ainda que num sentido um pouco inverso ao do contexto anterior 
dos CPCs da UNE. Vê-se agora um ataque à postura praticada antes, e a comoção 
provocada por Cabra Marcado Para Morrer em meio aos intelectuais na imprensa não 
deixa de demonstrar, de certa forma, ainda um mea culpa, uma má-consciência de classe, 
principalmente porque se apóia no reconhecimento dos equívocos praticados por seus 
antecessores em relação à questões que eram caras a esta mesma classe em 84. Pode-se 
dizer que uma destas questões ainda lhe é bastante cara: a representação do outro por quem 
não partilha seu meio social. 
Aparentemente, Eduardo Coutinho realizou essa reflexão e conseguiu um resultado 
bastante positivo em seu filme, ao mostrar justamente a transformação que a própria 
História tratou de operar ao longo dos anos em que o projeto do Cabra ficou parado (ou 
interrompido). Como afirmou várias vezes, nas entrevistas concedidas, o primeiro Cabra 
teria sido um filme tradicional, ligado à ideologia revolucionária da época em que fora 
pensado, e feito de fora para dentro, ou seja, por pessoas que, de fato, possuíam muito 
pouco conhecimento sobre a classe camponesa, mas que acreditavam ter muito para falar-
lhe ou ensinar-lhe. Já o de 84, é um filme que traz em sua estrutura o conhecimento de que 
opera de fora para dentro. No contexto no qual é gerado o Cabra do pós-golpe, este 
procedimento é ponto mais alto da ética que gere os passos da intelectualidade brasileira, e 
tem como fruto um “filme que sabe que não é feito pelos camponeses mas que, ao mesmo 
tempo, não os paternaliza ou, pelo menos, tenta não paternalizá-los ou idealizá-los”52. Não 
                                                 
52 Coutinho, idem, p.40. 
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é por acaso, portanto, que o filme foi definido por um jornalista, logo após seu lançamento, 
como o reencontro dos intelectuais e do povo.53 
No feitio de um filme que se apresenta como sabendo que é de fora, a construção de 
sua narrativa traz muitas necessidades particulares à própria história de vida dos 
camponeses envolvidos (como a da família Teixeira e da trajetória de Elizabeth), mas 
também à postura que o realizador mantém com seu filme. Portanto, Eduardo Coutinho é 
personagem de sua obra, tanto quanto o filme de 64 ou Elizabeth e os camponeses, tanto 
quanto João Pedro Teixeira ou seus filhos espalhados pelo país afora, também são. O 
cineasta está dentro do processo, e de forma clara, não apenas no momento presente das 
filmagens de 84, mas na partilha de uma experiência anterior, comum entre as partes 
envolvidas, e na transformação que sofreram, ambas, no decorrer do processo. Coutinho 
deixa à mostra, escancara para o espectador, seu contato prévio com os camponeses e com 
o filme de 64. Faz desse contato um impulso para a estrutura do segundo Cabra, e, mesmo, 
utiliza-o como base segura à qual recorre sistematicamente. 
Bernardet analisa o papel do autor dentro do projeto original, que propunha um 
docudrama sobre João Pedro, e no filme terminado. Em 84, o cineasta é ator, é também sua 
presença que faz o filme. É o realizador que atua como mediação explícita entre o real e o 
espectador. E conclui que o autor ao expor-se enquanto realizador de cinema indica a 
personalização do espetáculo e das relações com o público. Esta postura, por si só, já 
contradiz a ideologia e a estética presentes no Cabra de 64. 
O filme apresenta seus personagens principais dispostos em duas linhas de força: a 
primeira contendo o autor e seu projeto, e a segunda, os camponeses e a família Teixeira 
(com Elizabeth, evidentemente, em primeiro plano). O que traz força para o filme é, 
justamente, o modo como essas duas linhas interagem e se entrelaçam. A metamorfose de 
Elizabeth acontece dentro do filme, aos olhos do espectador e se dá a partir do 
relacionamento dela com Coutinho. 
                                                 







Em Cabra Marcado Para Morrer, o autor emerge como impulso para a memória 
dos personagens (a sua presença em Galiléia 17 anos após a interrupção do primeiro filme), 
como ator de sua obra, e, finalmente, como narrador do projeto terminado. Estas funções se 
entrelaçam ao longo do filme, mas é possível que se analise cada uma delas separadamente. 
Conforme visto anteriormente, Cabra incorpora muito da estilística do cinema direto e da 
reportagem televisiva, principalmente quanto ao papel fundamental exercido pelo som 
direto, ferramenta indispensável a um projeto com as pretenções deste. O filme se vale das 
possibilidades que o som direto traz para a linguagem do cinema na década de 60 e que 
também aparecem em outros trabalhos brasileiros. No Brasil, entretanto, as transformações 
do cinema, a partir das proposições do direto são realizadas em conjunto à realidade 
nacional daquele período, diferente da vivida por outros países nos quais as pesquisas de 
linguagem avançavam em outras direções. Jean-Claude Bernardet lembra que os vários 
caminhos percorridos pelos documentaristas brasileiros corriam pari passo ao momento 
político nacional de fechamento e forte repressão até a abertura estratégica; portanto, o 
significado do deslocamento da voz da autoridade para a voz do outro possuía dimensões 
políticas. Era, em verdade, a negação da voz do deus, do chefe militar, do presidente da 
república, que aludiam não só à censura presente mas também ao enorme baque sofrido 
pela classe intelectual de esquerda que, à vésperas de 64, se acreditava à beira da revolução 
e teve sua certeza bruscamente invertida54.  
Entretanto, configurando uma tendência bastante forte no documentário brasileiro 
dos anos 60/70, uma falta de pureza que reflete a própria ambigüidade do mmento histórico 
retratado, se o som direto tem grande importância em Cabra Marcado Para Morrer, a 
narração também é essencial. Impossível imaginar um filme como este sem uma explicação 
que percorra as duas horas e meia de tempos, espaços e histórias que se cruzam do interior 
do Nordeste à Baixada Fluminense. A narração em Cabra Marcado Para Morrer está 
dividida em três vozes over. A primeira voz é do poeta Ferreira Gullar e configura-se como 
                                                 
54 Bernardet, Le documentaire, p. 171. 
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mais impessoal, sua função é puramente explicativa. A voz de Gullar pontua o filme com 
explicações sobre o momento, sobre os camponeses e seus falas, e também sobre o relato 
de Coutinho. Faz considerações para o espectador, explicando, por exemplo, o que foi a 
Liga de Sapé e como foi formada, como João Pedro chegou à unidade dos camponeses e à 
liderança da Liga. Explica ainda os movimentos militares de 31 março de 1964, a dispersão 
e a fuga da equipe de filmagem, a apreensão de parte do material filmado (o restante 
encontrava-se num laboratório no Rio de Janeiro) e dos equipamentos utilizados para as 
filmagens em Galiléia. 
A narração da voz de Gullar abarca o passado, seu tempo são os anos de 62/64. 
Fornece dados, informações sobre este passado, sobre o Golpe, sobre as primeiras 
filmagens. No máximo, chega até o presente para explicar quem é o camponês que fala para 
o filme, qual foi sua função no primeiro Cabra, ou como passou o intervalo de tempo entre 
o pós-Golpe e a retomada do projeto em 81. 
Desta forma, esta voz over não discorre sobre a volta de Coutinho à Galiléia. Contar 
o retorno é coisa que cabe ao próprio Coutinho, em sua função de narrador. A segunda voz 
over, portanto, é a do cineasta. Também possui função explicativa, mas seu tom é pessoal, 
surge sempre em primeira pessoa. Coutinho conta os acontecimentos dos quais participou, 
no passado de 62/64, e dos quais participa no presente das filmagens de 81/84. De fato, sua 
narração funciona mais como lembrança do que como uma voz over em si  (esta teria, de 
acordo com os documentários tradicionais, função explicativa e condutiva). Funciona como 
mais uma voz no grupo das lembranças individuais de cada personagem que contribuem 
para a formação da memória coletiva no filme. É um relato advindo do trabalho com a 
memória e que, como tal, também possui seus bloqueios e suas ausências. “Há mil coisas, 
ligadas àquele momento, em 1964, que eu esqueci. Coisas que são lembradas por certas 




Coutinho diz que tentou mas não conseguiu reduzir os primeiros 10 minutos de 
Cabra Marcado Para Morrer por causa da quantidade de informações e situações contidas 
                                                 
55 Entrevista com Coutinho, O real sem aspas, p. 40 
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neles. As cenas em que aparece, pela primeira vez no filme, a alternância entre as duas 
vozes over de Cabra Marcado Para Morrer estão também no início do filme, na seqüência 
de introdução dos dados históricos relativos ao CPC da UNE e aos primeiros contatos com 
a viúva de João Pedro, Elizabeth Teixeira.  
A seqüência tem, aproximadamente, 7 minutos. De caráter expositivo, é a segunda 
do filme. Nesta seqüência, o espectador é informado, de maneira breve, sobre o que foi a 
UNE-Volante, a figura de João Pedro Teixeira e seu assassinato, o projeto e como se 
constituiu o filme original, como se deram os primeiros contatos com Elizabeth e os 
camponeses, como e porque as locações, anteriormente programadas para Sapé, foram 
transferidas para o Engenho Galiléia, a interrupção do filme pelo golpe militar de 64 e, 
finalmente, como Coutinho conseguiu reaver, dois anos depois, um exemplar do roteiro do 
filme original. As imagens sobre as quais são colocadas as duas vozes ilustram os fatos 
narrados. São imagens colhidas em 1962, por ocasião da UNE-Volante, captadas por 
Coutinho, e que mostram as cidades por onde a caravana passou, a família Teixeira após a 
morte de João Pedro e o protesto realizado em Sapé nessa ocasião. Vemos também, 
imagens de artigos de jornais da época, num procedimento que se repetirá ao longo de 
Cabra Marcado Para Morrer, em que o espectador será constantemente informado da 
repercussão na imprensa de determinados acontecimentos importantes para o filme. 
 A primeira seqüência, anterior a esta, traz uma imagem de fevereiro de 1981, 
portanto, do presente, da retomada do projeto por Coutinho. É a imagem de um projetor 
sendo montado num quintal, ao ar livre, no Engenho Galiléia. Mais tarde, ao longo do 
filme, o espectador será informado de que trata-se da projeção do material filmado em 64 
para os camponeses em 81. A maneira encontrada por Eduardo Coutinho de reestabelecer o 
contato com os camponeses e reavivar suas memórias para que falem sobre o que foi o 
primeiro filme e aqueles tempos. Além, é claro, um acerto de contas com os participantes 
do primeiro Cabra, que puderam se reconhecer nas imagens captadas dezessete anos antes. 
 A partir das narrações que se intercalam nesta seqüência inicial, percebe-se que a  
existência das duas vozes colabora para a melhor compreensão do filme. Ao longo das duas 
horas e meia de filme são várias as histórias, muitas datas, muitos personagens e 
informações sobre eles, enfim, uma enorme diversidade temporal e espacial, que não seria 
compreendida se não houvesse a história fatual apresentada pela narração. 
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A voz de Ferreira Gullar, ou a 1a voz, tem função didática. Dentro da estrutura 
tradicional dos documentários com narração voz over, seria a correspondente da voz da 
autoridade, mais austera e expositiva, bastante encontrada no modelo de telereportagem, 
como o Globo Repórter. Entretanto, não há direcionamento no texto, não há imposição de 
conclusão a ser feita pelo espectador. Como observado anteriormente, o texto é histórico, 
cheio de datas e informações meticulosas.  
A voz de Coutinho, ou 2a voz, explica as imagens e fornece os dados históricos a 
partir de seu ponto de vista. Apresenta sua relação com os personagens, suas recordações. 
Destina-se diretamente ao espectador e discorre em primeira pessoa. Cria, assim, dentro do 
filme, uma relação diferente da relação desenvolvida pela voz de Ferreira Gullar, que narra 
em tom impessoal. Enquanto a voz de Ferreira Gullar fornece, de maneira geral, 
informações necessárias à compreensão do filme, é a voz de Coutinho que constrói os 
acontecimentos que impusionam a narrativa para frente. 
Apesar da narração discorrer de maneira fatual sobre os acontecimentos históricos, 
não significa que haja ausência de ponto de vista de Coutinho. A própria estrutura do filme 
confirma que, embora não haja condução apresentada no texto das vozes over que narram o 
filme, há, pela forma como são encadeadas as várias informações e as histórias dos 
personagens, uma postura definida e sustentada pelo cineasta em relação a seu filme, aos 
personagens e à História. Cabra Marcado Para Morrer está longe de ser, portanto, um 
filme que se propõe a captar o real sem interferências. 
 
 
Em 1984, logo após a primeira exibição de Cabra Marcado Para Morrer no 
Festival do Rio de Janeiro, Coutinho dizia que o importante era que o filme tivesse ficado 
pronto e que ele estivesse livre da pecha de “pé-frio”. Entretanto, é óbvio que, 20 anos após 
o lançamento, a importância do filme é muito maior do que apenas servir de desencargo de 
consciência. Como visto anteriormente, Cabra Marcado Para Morrer levantou e continua 
levantando uma série de questões ligadas à cinematografia brasileira contemporânea, em 
termos de linguagem, história do cinema, história do país, e ainda à própria obra do cineasta 
que é hoje um dos mais representativos do Brasil. Por ter atuado ao longo dos mais de 30 
anos (de 1964 até os dias atuais) com uma obra ficcional e documentária de valor 
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reconhecido, autores continuam se debruçando sobre seus filmes, em atividades de análise e 
pesquisa histórica. Mesmo que 20 anos tenham se passado desde o lançamento de Cabra 
Marcado Para Morrer, o filme continua um marco qualitativo da cinematografia brasileira 
(vide as últimas enquetes de “melhores filmes”) e uma referência em termos de inovação 
estilística no documentário. Não é à toa que é visto como o projeto de vida de Eduardo 
Coutinho, que passou 17 anos obcecado pela sua finalização: “Esse filme, foi realmente a 
primeira vez na minha vida que eu quis fazer uma coisa. O resto, o que eu fiz antes, é 
brincadeira, eu não levo à sério. Não porque não goste, mas porque foi feito com a metade 
do corpo, com a metade da pessoa. E o Cabra não, fiz tudo o que podia e que era possível. 
Eu realmente quis fazer e reuni as condições para fazer.”56 
                                                 
56 Depoimento a Consuelo Lins, op. Cit., p. 56. 
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